Сборник сценариев
экранных произведений разных жанров
Документальный фильм «Театр масок Алексея Толстого»
За кадром:
Весенним днем в маленьком европейском кафе встретились двое.
«Мишка Шолохов, Сашка Фадеев, Илья Эренбург, - с жаром говорил один из собеседников - все они акробаты…»
Шел 1937 год. За окнами просыпался Париж. « Да, акробаты, - продолжал говорящий. – Но они – не графы. А я – граф!..»
Сидящий напротив художник-эмигрант Юрий Анненков запомнил эти слова. Запомнил и много раз потом повторял их. Но так никогда и не понял, говорил ли тогда, в 37-м, его собеседник серьезно или опять играл. Играл, как умел играть всю жизнь только он – классик советской литературы, граф Алексей Николаевич Толстой…
Титр: ГРАФ, ЦИНИК, ШУТ.
ТЕАТР МАСОК АЛЕКСЕЯ ТОЛСТОГО.
За кадром:
1934 год. В Москве открывается Первый всероссийский съезд союза советских писателей. Кончилось время писателей пролетарских. Начиналось время тех, чей литературный талант уже был признан, кто был действительно нужен советской власти. Первый съезд открывал вернувшийся из . В правление нового Союза избран Алексей Толстой. Писатель «из бывших», некогда вызывавший сомнения, отныне – принятый и обласканный властью. Через три года он станет депутатом Верховного Совета СССР, в 38-м будет награжден орденом Ленина, а в 39-м академик Толстой получит из рук председателя Центрального исполнительного комитета Михаила Калинина орден «Знак Почета». Впереди еще две Сталинские премии… Алексей Толстой – совершенно «свой», настоящий советский писатель.
СНХР
Михаил Толстой, внук
17:03:46 Ему никто не обещал золотые горы, ему никто не обещал, что он будет в России великим писателем, который напишет значительные вещи… Он знал, что он напишет значительные вещи. Он был абсолютно уверен в своем таланте. Он знал, что он пишет лучше всех. Это была его абсолютная уверенность. Этого ему многие не прощали. Абсолютной барской уверенности в своем таланте: он пишет хорошо. (17:04:14)
За кадром:
К концу тридцатых произведения Толстого активно печатаются, пьесы ставятся в театрах всей страны, читатели любят, власть ценит. Успешный, обеспеченный, признанный. Теперь у него есть все, о чем только может мечтать творческий человек в Советской России…
Фрагмент
Д\ф «», реж. Б. Свойский, 1991 г.
Дмитрий Толстой, сын
05:41:00 Вы знаете, в каком смысле – актер… В самом таком выcоком смысле. Когда нужно стало, он сыграл игру, какую нужно… (05:50)
(оч короткий для титра кусок, не знаю, что делать, может быть, кстати, СНХР их с Романовым стоит поменять местами, а может, и нет….)
СНХР
Андрей Романов, исследователь творчества
3:20 Все, что можно просчитать – он просчитывал. И где-то ему – бог, дьявол, я не знаю – помогали безошибочно определять… И он был в этом смысле – не карточным, а шахматным игроком – безошибочным (3:36)
За кадром:
(начало куска - 22:55:00)
Эти кадры кинохроники сняты в 1943 году. Молодой режиссер Михаил Калатозов перед своей поездкой в Соединенные Штаты Америки в качестве уполномоченного представителя Кинокомитета берет интервью у знаменитого советского писателя Алексея Толстого на его даче в Барвихе.
(проходка от калитки, Толстой поливает кусты роз, явно постановочная съемка)
Здравствуйте, Алексей Николаевич…
А, здравствуйте…
Что это вы делаете?
Делаю то, что делают все порядочные люди на свете: спасаю красоту от вредителей. (23:17:00)
(вообще весь кусок заканчивается – 23:56:00)
За кадром:
Несколько дублей подряд. Интервью должно получиться хорошим. Толстой с удовольствием работает на камеру. Большой советский мастер, ненадолго отошедший от рабочего стола к розовым кустам... Образ значительный, но без лишнего пафоса.
Он сам придумал этот образ для съемок. Точно так же, как придумывал все остальные образы, роли, маски в своей жизни. И за десять, и за двадцать, и за тридцать лет до этой киносъемки…
Когда началась эта игра? В Москве? В Петербурге? Или – еще раньше, в Самаре?..
СНХР
Романов
00:58 Говорят: один шанс из тысячи… Он был отличным игроком…. (1:05) + 00:36 Запрограмированным везунчиком (тут грязь по звуку, можно про везунчика предложение убрать). То есть он интуитивно находил ту нишу в жизни, где ему могло бы повезти. (00:51)
За кадром:
…Начало этой истории любят все биографы Алексея Толстого. Он родился в Самарской губернии, и само его рождение было окружено обстоятельствами, больше напоминающими картины захватывающего любовного романа. Этот дом в Самаре можно считать единственным «родовым гнездом» будущего писателя. Графского имения у Алексея Толстого не существовало: его мать, Александра Тургенева, ушла от его отца, графа Николая Толстого, незадолго до рождения младшего сына. Потом брошенный муж устраивал сцены ревности и скандалы, обсуждавшиеся не только в Самаре, но и в столице.
СНХР
Виктор Петелин, писатель
13:47:28 А главное – граф Николай Александрович умолял ее вернуться домой. Есть семья, есть богатство, есть ухоженность… А она пошла к какому-то мелкому помещику на какие-то трудности. Потому что тогда это было очень хорошо… Преодолевать трудности – это была задача чуть ли не всего образованного общества (13:48:01)
За кадром:
Возможно, эта способность матери к решительным и судьбоносным переменам передалась и сыну Алеше. Во всяком случае, крутых поворотов жизни Толстой бояться не будет. Правда, в отличие от матери, им будут двигать совсем другие мотивы…
В самарский дом Алексей Толстой переедет, когда ему исполнится шестнадцать. До этого семья жила в поместье отчима Алексея Бострома, маленький Толстой дружил с крестьянскими мальчишками и мало задумывался о своем происхождении. В Самаре он оканчивает реальное училище и собирается продолжать учиться дальше в столице. Но детские впечатления окажутся очень яркими: позже они появятся и в сборнике «Заволжье», и в «Детстве Никиты», самарские улицы и особняки будут узнаваемы на страницах «Хождения по мукам»… Это, собственно, и все, что дала будущему писателю Толстому Самара. Или – не все?..
СНХР
Романов
4:51 Дворянское воспитание. Мама дворянка, папа дворянин, отчим дворянин. Общая дворянская культура. (5:00)
За кадром:
В получает графский титул. То есть официальные документы о причислении к роду Толстых. Для его матери это было чрезвычайно важно. И в Петербург Алексей приезжает графом.
Впрочем, для него это вряд ли имеет значение. Он поступает в Технологический институт и женится на Юлии Рожанской, с которой познакомился еще в Самаре. Его ждет хорошая карьера, приличный оклад и счастливая размеренная жизнь. И пропуском в эту жизнь должен стать диплом инженера…
Инженером Толстой не стал. Он решил быть писателем. Это был первый крутой поворот в жизни. Толстой поменял все. И не просчитался.
СНХР
Петелин
14:05:56 Он понял, что то, что у них происходило с Юлией Рожанской – это не…не удовлетворяет его. (можно здесь и закончить, можно приклеить: 14:06:41). А тут…мещанские интересы (14:06:44 )
СНХР
Романов
12:44 Софья Исааковна была полной противоположностью. Ее называли Мотыльком. В шуту или всерьез… Одно из прозвищ было (12:58)
За кадром:
Мотылек, то есть художница Софья Дымшиц, с которой у Толстого начался роман, была частью той жизни, которой он хотел отныне жить. Она познакомила его со всеми известными поэтами Серебряного века, и его приняли, его оценили. В этом особняке на набережной реки Мойки в начале двадцатого века находилась редакция литературного журнала «Аполлон». С ним сотрудничали Сергей Маковский, Иннокентий Анненский, Максимилиан Волошин, Николай Гумилев, Михаил Кузмин. Здесь был своим и Алексей Толстой. Он много работал, печатался, гулял по петербургским улицам, по вечерам кутил, снова работал, снова кутил… Это был – его мир.
СНХР
Романов
(7:43) Это именно Серебряный век. Можно было найти все, что угодно. Был определенный котел. Определенный компот. Духовный. И каждый искал и находил то, что ему было по душе. Это была, может быть, для очень узкого круга людей, но очень большая свобода. (8:10)
За кадром:
Именно в это время создается тот образ писателя Алексея Толстого, который сохранится навсегда. Беззаботный весельчак, балагур, любитель наслаждений. И граф. Как бы то ни было, в русскую литературу он все-таки пришел как граф Алексей Николаевич Толстой.
СНХР
Михаил Толстой
17:05:21 Возня плебейская с графским титулом – как будто граф что-то придает человеку… Вещь, которая была абсолютно, в круге, в котором общался Алексей Толстой – это было тьфу. То, что он граф или не граф не меняло к нему никакого отношения (17:05:36)
За кадром:
И тем не менее «приставка» граф к имени Толстого звучит и в литературной критике, и во многих письмах – Анненского, Кузмина, Брюсова, Гумилева, Горького. Более того – он сам подписывает свои произведения не иначе как: граф Алексей Ник. Толстой. Что это – аристократический снобизм или эпатаж?..
СНХР
Михаил Толстой
17:06:24 Нет, наоборот, это было как бы сказать…прозвище-насмешка. И поэтому это никогда не служило Алексею Толстому преимуществом. (17:06:32)
За кадром:
Иван Бунин в своих воспоминаниях напишет, что Толстой и представлялся церемонно: «». Но у Бунина было свое отношение. Вышедший в 1910 году сборник рассказов «Заволжье» сразу сделал Толстого знаменитым.
СНХР
Романов
(16:24) Он сразу стал конкурентноспособным, как мы бы сейчас сказали, по отношению к Бунину. (16:29)
17:06 Бунин всю жизнь не мог этого простить ему, как и многие другие вещи. Потому что был очень честолюбив. А Алексей Толстой – он никогда не зацикливался на этом честолюбии. (17:21)
За кадром:
Тот же Бунин вспомнит, как уже в Москве, в доме на Новинском бульваре, известный русский писатель Толстой развешивал на стенах фамильные портреты и наряжался в роскошную шубу, якобы доставшуюся ему в наследство… Правда, сразу же со смехом рассказывал о том, что и шуба, и портреты куплены на московской барахолке. Толстой играл.
Приставка граф была частью этой игры. Это было красиво и несерьезно. И Серебряный век ему подыгрывал: у нас есть свой граф… Спустя много лет, уже при Советской власти игра повторится. Только окраска ее изменится.
СНХР
Петелин
4:38:41 В кругу правительства и в кругу крупных чиновников, партийных, его все величали – красный граф.(14:38:50)
14:39:06 Именно над этим он смеялся. Над этим он шутил. Что вот в Детском Селе – и он советский писатель, и у него есть дворник, цветочник и тот-то, тот-то… И перечисляет всех, кого он там кормит, и в то же время ему открывают двери!.. (14:39:32) Как красному графу! (14:39:34)
СНХР
Михаил Толстой
17:06:32 При Советской власти это только повод, чтобы настало время, когда тебя наконец расстреляют как бывшего. Но советская власть ужасно любила играть в графа. Надо же – у нас есть свой граф…(17:06:43)
За кадром:
(хроника – Толстой работает)
Но право участия в этой игре еще нужно было заработать. Все зарабатывали по-разному. Алексей Толстой зарабатывал за письменным столом. Как он это делал при любом времени и в любой стране.
СНХР
Романов
(1:21) И безошибочно определял, когда и где ему нужно появиться и как себя повести, чтобы определяющее как бы повлиять на свою жизнь (1:37)
(тот же кабинет)
…Москва, Спиридоновка, дом 2. Последняя квартира Алексея Толстого. Здесь он писал третью часть так и не оконченного романа о Петре Первом. Пожалуй, главного произведения в своей жизни. И главного героя. Первый раз он напишет о нем в 18-м году, через два месяца после Октябрьской революции.
Хроника. Революция. Народ. Ленин.
За кадром:
Революция известному русскому писателю не принесла ничего, кроме голода, разрухи и неуверенности в завтрашнем дне. Жизнерадостному и жизнеутверждающему Толстому в той России, которую он видел за окном, жить было страшно. Так жить он не хотел.
(на планах хроники)
«Но все же случилось не то, чего хотел гордый Петр; Россия не вошла, нарядная и сильная, на пир великих держав. А подтянутая им за волосы, окровавленная и обезумевшая от ужаса и отчаяния, предстала новым родственникам в жалком и неравном виде – рабою…»
Это рассказ «День Петра». Про жестокого, беспощадного царя-самодура, не любящего и не жалеющего свою страну. Через десять лет Толстой будет писать совсем по-другому.
Хроника
:
15:39:00 В России возникли противодействующие творческие силы. … 18 век являет собой удивительную картину взрыва творческих сил, энергии, предприимчивости. Трещит и рушится старый мир. Европа, ждавшая совсем иного, в изумлении и страхе глядит на возникающую новую Россию. (16:04:10)
За кадром:
Это два совершенно разных Петра. Между ними – огромная пропасть. Целая жизнь. Толстой начнет эту жизнь с решения уехать из России.
СНХР
Михаил Толстой
16:56:02 Но некоторые смотрят так: как они посмели в тяжелое время бросить?.. Какое тяжелое время? Время было кошмарное! Естественно, с женой и детьми, с моим отцом… они бегут туда, где не стреляют. А выясняется, что в России нет мест, где не стреляют. И стреляют, в основном, таких, как он.(16:56:24) И когда в Одессе наступала махновская армия, 19-й год, ничего, как сесть на пароход и подальше от этого кошмара, другой мысли нет (16:56:35)
За кадром:
, уезжающего с ним за границу в 19-м году, была Наталья Васильевна Крандиевская. Когда-то талантливая поэтесса, встретившись с Толстым, она пожертвовала своим творчеством ради творчества мужа. Именно такая женщина в тот момент нужна была Толстому, уставшему от метаний Софьи Дымшиц. Крандиевская создала ему настоящий дом и семью. Толстой опять угадал.
…Они уезжали так же, как уезжали тогда тысячи людей. Так же, как уезжали многие соратники по поэтическому Петербургу. Они все относились к происходящему одинаково. И для Толстого это был абсолютно логичный выбор. В Европе можно было жить. А в большевистской России жить было нельзя. Никогда.
СНХР
Петелин
14:25:22 то, что Алексей Николаевич писал в Париже в 19-м, 20-м и даже 21-м году – это было ужасно! Это был самый ненавистный человек революции! (14:25:38)
За кадром:
А в 23-м Толстой вернулся в Россию.
Но – почему?..
СНХР
Михаил Толстой
17:00:18 уже понимание, что писать по-русски там – это тупик, оно нарастает и нарастает. Дети теряют русский язык, бабушка зарабатывает шитьем платьев для более богатых эмигрантских дам – тоже не интеллигентное занятие, она поэтесса. Алексей Толстой ищет, где бы его напечатали. Вопрос о голодном существовании. Причем, без развития себя, как писателя. Ну, если человек больше ничего не умеет делать! (17:00:45)
За кадром:
К 23-му году Советская власть уже хотела создавать новое советское искусство. А Алексей Толстой хотел писать и зарабатывать деньги. Это была почти деловая сделка.
СНХР
Романов
4:09 У него не было мучительного – достоевщины или чеховщины даже… Выискивания. Каким путем пойти – правильно или неправильно? В Москву или не в Москву?.. Он точно знал – в Москву! (4:24)
За кадром:
Но он возвращался совсем в другую страну. Здесь были новые правила игры. Толстой это отлично понимал. И принимал. И когда вновь возникла идея романа о Петре Первом, Толстой легко отрекся от всего, что написал о Петре в 18-м году. И создал совершенно нового царя.
Хроника
Говорит Толстой
16:22:00 …Цели... Наша эпоха и эпоха Петра перекликаются какими-то взрывами человеческой энергии, буйством сил и волей, направленной на освобождение от иноземной зависимости… теперь вы понимаете, почему я пишу Петра (16:44:15)
За кадром:
То, что Петр Первый был написан очень вовремя, заметят все. В конце двадцатых Алексей Толстой уже не чужой писатель, не враг, но еще и не друг. Так называемый «попутчик». Он еще вызывал сомнения. Роман о Петре – таком, каким его писал Толстой, конечно, был безопасной темой. Но был ли это роман о власти или для власти?..
Говорят, Сталин на вопрос о том, видит ли он параллель между собой и Петром Первым, резко ответил: «Ни в коем случае». Видел ли ее Толстой? Теперь, после возвращения?..
СНХР
Романов
52:17 он считал, что где-то цель оправдывает средства. Россия не может жить без империи, и раз империи это нужно, эти жертвы, значит в топку империи можно их кинуть(52:37) + 52:40 И тут он опять попал в струю! (52:43) (он на финальной фразе заикается, если совсем плохо, можно выкинуть, но оч. эмоционально!).
За кадром:
Теперь жестокость оправдана, царь стал реформатором. Но гений Толстого сыграл свою роль. Роман был принят и оценен всеми – и своими, и чужими, и друзьями, и врагами. И Петра Первого стали воспринимать именно так, как его представлял вернувшийся из эмиграцию в .
Хроника.
14:26:00 Непреклонный, вспыльчивый до бешенства, жестокий, когда дело касалось государственности. Веселый, смешливый, добродушный, когда касалось частных дел… Ростом почти в сажень, с маленькой головой. Впрочем, вот его маска… Снята при его жизни. Похож на кота… (14:53:00)
За кадром:
Маска, портреты, предметы обстановки… Огромная библиотека книг петровского времени. Алексей Толстой знал о Петре Первом все. Временами он сам существовал в этой эпохе, переживал ее заново. Это был театр теней и голосов. .
СНХР
Романов
38:32. Ни пьет, ни ест. Себя пытается по восточной системе и по системе Станиславского одновременно представить Петром Первым, Меншиковым, Екатериной, женой Петра и так далее… То есть он закрывался, никого не пускал. Мог по неделе никого не пускать. Оттуда поступали стоны, хрюканья какие-то, битье посуды, разговор от разных лиц, как античный театр – на разных высотах… Вот… Подходил и что-то записывал…(39:13)
Хроника
:
Отрывок из Петра Первого… (есть два варианта: 12:49:00 – 12:56:10 и 13:42:00 – 14:21:05)
СНХР
Петелин
(14:30:40) И вот говорят – Сталин. Ну, Сталин - и что? «Сталин сказал»... Ну, попробуй напиши то, что написано Петром, то есть Алексей Николаевичем… Это грандиозная работа…(14:30:55)
За кадром:
Но произведение о Сталине и для все-таки напишет. Повесть «Хлеб», прославляющую подвиги Вождя под Царицыным. Есть версия, что эту вещь Толстой создал, когда почувствовал, что со дня на день его могут арестовать. Опасения, скорее всего, были оправданными. Но правильную и своевременную повесть «Хлеб» нельзя было не заметить.
СНХР
Михаил Толстой
17:09:54 Уж так нравилось советской власти, что написан Хлеб. И Алексей Толстой… Дома известен такой… Мой дядюшка, его сын спрашивает: папа, что ж ты хороший писатель – а хлеб написал? И вот в воспоминаниях дядя Митя пишет: отец посмотрел на меня, прищурился, хитро подмигнул и сказал: большой писатель имеет право на большие ошибки» (17:10:22)
За кадром:
Правильная повесть «Хлеб» выйдет в 37-м. А в 35-м Толстой неожиданно написал «Золотой ключик». Сказку о маленьком хулигане, надувшем Карабаса Барабаса и всю Страну Дураков.
…В декабре 1934 года в доме Толстых в Царском Селе, переименованном при Советской власти в Детское Село, было особенно тихо. Алексей Толстой подряд перенес два инфаркта…
Узнав об этом, Максим Горький позже напишет ему:
«Так вам и надо, гулевая голова! В пятьдесят лет нельзя вести себя тридцатилетним бокалем и работать, как 4 лошади или семь верблюдов. Винцо тоже следует пить помаленьку, а не бочками… Очень советую: отдохните хотя бы годок от наслаждений жизнью…»
Это были не случайные слова. Толстой много работал и хорошо отдыхал. Об этом знали все. «Толстовские среды» в доме в Детском Селе давно стали нарицательными.
СНХР
Михаил Толстой
16:51:56 Он был успешным, и он мог себе позволить зазывать к себе в дом – а он любил гостей, - чтобы выпить и закусить хорошо, с размахом. Но ходили к нему не те, которые любят выпить-закусить – это была не халява, плиз, - а ходили люди первого сорта. Это были писатели из лучших, это были ученые знаменитые, это были артисты гениальные и так далее (16:52:24)
За кадром:
В этом доме бывали Галина Уланова, Дмитрий Шостакович, Сергей Прокофьев, Ираклий Андронников, Иван Козловский, Всеволод Мейерхольд, химик Николай Качалов… Здесь делились планами и творческими удачами. Здесь же однажды был прочитан «Золотой ключик». Сказка, которую Толстой написал, едва оправившись от болезни… Опасная во всех отношениях сказка.
СНХР
Михаил Толстой
17:22:11 Он написал Буратино. Из-за этого Буратино в той стране, в которой ты живешь, из тебя могут сделать котлету…. (можно до «точки» – «как из Чуковского»…)
СНХР
Романов
59:55 Из-за наверно внутреннего… малой даже грамотности, я не говорю даже – бескультурности того общества… это его спасло. (1:00:12) Потому что если считали, что Три толстяка или Бибигон у Чуковского, то тут аллюзии были еще больше и так далее (1:00:25) Но все было как бы зашифровано. И не расшифровали, а он для себя развлекался. (середину – с 1:00:12 до 1:00:25 – можно выкинуть, не критично)
За кадром:
(хроника)
В конце тридцатых режиссер Александр Птушко в Ялте снимает первую экранизацию «Золотого ключика». Алексей Толстой принимает в съемках очень активное участие. Это продолжение его игры – той, которую он придумал, когда писал сказку. Но почему успешный и именитый советский писатель, любимец властей, на пике своей карьеры вдруг решает так рискнуть? Ради чего?..
СНХР
Романов
58:37 Он же играл в ребенка. Он заставлял себя не додумывать - и оставаться ребенком. Понимая, что если он не останется ребенком, у него пропадет творческое… (58:49) – рвано заканчивает
За кадром:
В «Золотом ключике» Толстой играет так же свободно, как играл когда-то в жизни, в Петербурге начала века. Буратино – это он сам. Маленький наглец, которого так и не схватили злые доберманы, коты, лисы и прочие прихвостни власти. Деревянный мальчик, не сильно озабоченный вопросами морали.
И посвящена сказка Людмиле Ильиничне Баршевой. Последней жене Алексея Толстого.
СНХР
Петелин
14:21:35 Крандиевская сказала: я хочу заниматься собой. Я хочу писать стихи. Он говорит: ну, пожалуйста, поезжай в Ленинград и пиши стихи (14:21:47)
За кадром:
В 35-м году Наталья Крандиевская действительно уехала из Детского Села. Думала - на время. Оказалось – навсегда. После отъезда жены Алексей Толстой неожиданно влюбился. В своего нового секретаря Людмилу Баршеву.
СНХР
Петелин
14:19:39 Он любил. Безумно любил. Ему 51,52 года – но он очень любил ее. Во-первых, ей было 28 лет. Она была образованный, интересный человек (14:19:51)+14:22:26 Другое дело – у меня нет таких точных документальных данных, любила ли Людмила Ильинична его?.. (14:22:41)
За кадром:
Была ли эта новая любовь неожиданной и случайной?.. Так получалось, что в жизни Толстого никогда не было случайного выбора. А именно в это время он задумывался о переезде в Москву…
СНХР
Романов
29:27 И она очень подходила к новому, псевдодворянскому сталинскому обществу. К московскому. К московской, как бы мы сейчас сказали, тусовке. Она именно была из той среды. (29:46 ) + 30:02 Неизвестно, чем для Наталии Васильевны эта новая московская, особенно новая сталинская среда для нее кончилась. Может быть, точно так же, как для Аллилуевой, для жены Сталина. Потому что она этой двойной-тройной морали не могла простить. Ни ему, ни себе, ни окружающим. У нее как была одна мораль, так и осталась (30:28)
За кадром:
Толстой получит квартиру в Москве и дачу в Барвихе. Власть закроет глаза и на его альянс, и на дорогие заграничные наряды и бриллианты для молодой жены. Власть его принимает и любит.
СНХР
Петелин
14:24:00 Толстой был прекрасным рассказчиком. Причем, он бывал на самом верху – и при Сталине, и при Молотове (14:24:12) (первую часть СНХР можно сократить) + (14:24:24) И он великолепный анекдотчик. Причем, с таким сальным намеком… Ерник. Циник, как вы однажды тут выразились… Для него кое-что не было святым. И он над этим смеялся. Причем, смеялись все, кто собрался. Там был и Ягода, там был и Молотов, там был и так далее… Все смеялись. Потому что это было весело, бездумно и – смешно (14:25:00)
За кадром:
Образ беззаботного балагура, созданный в Петербурге Серебряного века, продолжал работать и в советской Москве. Кем был для них Алексей Толстой? Красный шут? Рабоче-крестьянский граф? Успешный циник?.. В той стране, где не только добиться успеха – сохранить жизнь иногда было очень трудно…
… Весенним днем за столиком парижского кафе Алексей Толстой говорил своему собеседнику, русскому художнику-эмигранту Юрию Анненкову: «Я циник, мне на все наплевать… Пока я писал «Петра Первого», отец народов пересмотрел историю России. Петр Первый без моего ведома стал пролетарским царем и прототипом нашего Иосифа. Я переписал заново, в согласии с открытиями партии… Мне наплевать! Эта гимнастика меня даже забавляет…» Шел 37-й год. Юрий Анненков решил, что его собеседник просто пьян…
…В 1921 году расстрелян Николай Гумилев. В 21-м же от истощения в Петрограде умер Александр Блок. С 1930 года перестает печататься проза, и изымаются из репертуаров театров пьесы Михаила Булгакова. В том же 30м застрелился Владимир Маяковский. В 1931-м году фактически выслан за границу Евгений Замятин. В 32-м в нищете умирает забытый всеми Александр Грин. На публикацию произведений и упоминание имени Юрия Олеши в 1936 году советскими властями наложен строгий запрет. В 36 году при обстоятельствах, которые до сих пор многие считают странными, умирает Максим Горький. В 1938 году в пересылочном лагере погибает Осип Мандельштам…
За кадром:
Алексей Толстой выжил. Выжил, стал известным писателем, добился всех возможных благ. Он не писал доносов, он не предавал. Он не был подлецом. Он был успешным. Есть ли в этом его вина?..
СНХР
Михаил Толстой
17:15:01 Писал бы в стол Алексей Толстой в стол, если бы его не печатали? Не знаю. А если печатают? Это все та же перевернутая советская логика: что же ты, собака, вместе с танком не сгорел! (17:15:16)
17:16:10 Ты в мясорубку не попал. Ты виноват или не виноват? Это было решение власти, засунуть тебя в мясорубку или нет. Понимаете? А она тебя не засунула…
Фрагмент
Д\ф «», реж. Б. Свойский, 1991 г.
Дмитрий Толстой, сын
(05:50:22) Ведь я знаю, в чем его обвиняют и на Западе – в том, что он был чуть ли не приспешником страшного палача Сталина… А вот он играл. Он сохранял себе жизнь. И всем нам между прочим. (06:07:12) И я благодарен ему, что я выжил в ту эпоху, потому что мне легко было угодить – туда…(06:16)
(начало СНХР – не с Толстого, а с интерьерных планов)
СНХР
Михаил Толстой
17:06:54 Игра советской власти в таких, как Алексей Толстой, который занимается своим делом – он пишет, а вокруг строится какая-то политика – это беда человека: он ничего не может с этим поделать (17:07:05)
За кадром:
Существовала ли трагедия Алексея Толстого? Он хотел жить – так, как хотели жить многие. Он умел жить – так, как умел жить только он.
Подобно своему «Золотому ключику», он и в своей жизни создал театр масок. И менял их так виртуозно, что никто, возможно, так и не узнает, какая из этих масок была его настоящим лицом…
Хроника
.
24:12:14 А кто весел, тот добр. Да здравствует добро! А с ним и красота жизни (24:19:06)
Фильм-репортаж «Обратный отсчет»
Холод на Байконуре космический. 7 утра. 13 декабря. Ни одной снежинки в степи, да и на термометре всего минус десять. А по ощущениям – все тридцать ниже ноля. Тьма и пыльный ветер, пронизывающий до костей. Но зрелище того стоит. Свой последний земной парад начинает ракета «Союз ФГ».
Видеоряд. Шествие ракеты.
СТД. 20.10. на Байконуре сейчас 9 утра. Два часа назад ракета носитель «Союз» вышла из ворот монтажного комплекса и по рельсам через степь направилась сюда – на стартовую площадку – ту самую, с которой пятьдесят лет назад в космос полетел первый человек. нынешний старт тоже пилотируемый. На МКС будет доставлена очередная экспедиция. До старта осталось ровно 64 часа. 20.31.
Перебивка. Начинается отсчет 64.00.00, 63.59.59…
Видеоряд. Подъем ракеты.
Перебивка. 61.59.59, 61.59.58……
11 утра на Байконуре. Первый этап – доставка и установка ракеты на стартовый стол завершен. Боевой расчет – а это без малого тысяча человек, ежась от ледяного ветра, выходит на построение – послушать напутствия руководителей.
Лайф. 0.33.27. Обращаю внимание – погода холодная. Всем надо соответственно одеться. Ветер, особенно на фермах обслуживания. Работать осторожно и внимательно. 38.
В 11.30 все расходятся по местам, согласно расписанию. Технический руководитель пуска – Валерий Капитонов ведет нашу съемочную группу в святая святых старта - пультовую системы управления, в просторечии «бункер». Отсюда ракету и запускают. Нога самарского журналиста здесь не ступала, и в роли экскурсовода Валерий Алексеевич пробует себя впервые.
ВАЛЕРИЙ КАПИТОНОВ, ГЛАВНЫЙ КОСТРУКТОР, ТЕХНИЧЕСКИЙ РУКОВОДИТЕЛЬ ЗАПУСКА РН «СОЮЗ» ГНПРКЦ «ЦСКБ ПРОГРЕСС».
37.56. Это вот, сейчас они зачехленные, перископы. У которых стоят два руководителя. 38.01. + 38.13. перископы эти уже немножко устарели. 38.15. + 38.23. Мы все равно ими пользуемся, наблюдаем по-традиции, но в них видно не лучше чем здесь, потому что здесь можно нужную точку приблизить, показать. Специальный оператор сидит, который знает что по программе в какой момент надо приблизить и показать. 38.42. + 39.17. А здесь вот нарисована циклограмма того, что проходит испытания. Все эти транспаранты загораются зеленым цветом, если все нормально. Исходное состояние, старт, дренаж, наддув, бортовое питание, зажигание предварительное, промежуточное, главное, подъем. 42.
37.02. ракета с пилотируемым аппаратом оборудована системой аварийного спасения. Когда на ракету посмотрите – увидите сверху такой набалдашник. Это и есть система аварийного спасения, которая позволяет в случае чего оторвать аппарат и увести его на безопасное расстояние. 21. + 52.5???. Она работает как в автоматическом режиме, когда автомат дает команду, если на ракете что-то случится. Но кроме автомата есть специальная линия связи с двумя операторами – основной руководитель запуска и технический руководитель. У них в руках вот такие микрофоны и если они заметят что-то, чего не заметила автоматика, пожар на старте, например, то они одновременно оба должны дать команду. Именно одновременно оба. 33. + 54.04. Я должен сюда сказать «авария» и произнести пароль. Пароль обязательно, просто так нельзя сказать. и должны мы это сделать вместе. 20. + 37.25. На Байконуре такой случай был не однажды, а дважды – один раз на старте и один раз в полете. 30.
Не удержавшись, задаем вопрос, на который на Байконуре все почему-то отвечают неохотно. Есть ли у «пускачей» предстартовые приметы.
ВАЛЕРИЙ КАПИТОНОВ, ГЛАВНЫЙ КОСТРУКТОР, ТЕХНИЧЕСКИЙ РУКОВОДИТЕЛЬ ЗАПУСКА РН «СОЮЗ», ГНПРКЦ «ЦСКБ ПРОГРЕСС».
0.45.16. приметы здорово меняются. Одна из первых примет была – чтобы женщин не было на старте. Это во времена Королёва. Но потом женщины появились и теперь, как видите, операторов женщин здесь больше чем мужчин сидит. 39.
А вот и живое тому подтверждение – инженер Татьяна Сенкевич. Корпит над толстенной книгой с алгоритмом первого стартового дня. Сегодня его нужно пройти от корки до корки. Часов двенадцать это займет. Завтра на пульте появится новый том неженской, по мнению Королёва, работы. Или всё-таки женской?
ТАТЬЯНА СЕНКЕВИЧ, ИНЖЕНЕР-КОНСТРУКТОР 1 КАТЕГОРИИ ГНПРКЦ «ЦСКБ ПРОГРЕСС».
51.01. мне кажется, женщины всё более аккуратно делают – пишут все инструкции, аккуратно ведут коррекцию. 07. + 51.19. Вы знаете, я застала то время, когда нас со старта выгоняли. Я была со своей начальницей, учителем. Молодая была и нас тогда гоняли со старта, когда видело руководство. Но мы старались не попадаться, конечно, на глаза. 34.
Перебивка с отсчетом.58.30.00, 58.29.59…..
На Байконуре 14.30. Поднимаемся из глубин бункера и едем за несколько километров от старта к телеметристам-испытателям. Съемочная группа здесь впервые. Беспокоить людей за важной работой немного неловко, но Галина Скриптунова – хозяйка здешних мест, гостям рада. Тормошит коллег, всех хочет показать и похвалить.
ГАЛИНА СКРИПТУНОВА, НАЧАЛЬНИК ОТДЕЛА ОБРАБОТКИ И АНАЛИЗА ТЕЛЕМЕТРИЧЕСКОЙ ИНФОРМАЦИИ ГНПРКЦ «ЦСКБ ПРОГРЕСС».
1.01.58. Вот оператор обработки – Татьяна. Очень грамотная девочка, очень грамотный человек. А это смежники наши. Украина. 19. + 1.05.05. Вот представитель… Эй, поднимись хоть на немножечко-то. Не стесняйся. Это Вот зам начальника отдела ЦСКБ «Прогресс», как раз бортовая наземная система измерений, ее ведет этот отдел. 23.
Информация со всех датчиков, установленных на ракете стекается сюда. С помощью этих сигналов телеметристы ощупывают «Союз» перед стартом. Аппаратура выглядит немного архаично, но за полвека пилотируемой космонавтики произошло немало изменений. Многие процессы автоматизированы. Но от людей по-прежнему зависит очень и очень многое. Телеметристы в равной степени полагаются как на аппаратуру, так и на свое профессиональное чутье. Так надежнее.
1.06.35. Все нюансы в автоматическом режиме учесть просто невозможно, Это нереально. Без человека это нельзя сделать. 44. + 1.07.58. Здесь, когда будет включение, будет видно – вот здесь маленькие-маленькие точечки идут. Так вот люди до такой степени становятся специалистами высокого класса, что они по этим точкам могут сказать – здесь какой-то у нас нюанс появился, что-то здесь не так. 15. + 1.11.00. Тьфу, тьфу, прошу прощения(стучит по аппаратуре). 02.
Волнуюсь, признается Галина Ивановна. Не от присутствия телекамер, а за ракету. За плечами сотни пусков, а все равно каждый как первый.
1.11.54. В день пуска всё время сердце екает, екает, хочется сжать кулаки, и чтоб быстрее улетела и все прошло нормально. 05. + 1.12.55. Когда выезжает ракета и начинаются работы я всегда говорю «Уйди, пожалуйста хорошо». Она для меня даже не то что подруга, а как дочка. «Пусть у тебя все будет хорошо». Вот как с собственными детьми говоришь «пусть всё будет хорошо». Так и с ней. Особенно в день перед стартом. У меня еще есть такое, что я ее перекрещиваю, вроде, чтоб всё было хорошо. 36.
Перебивка с отсчетом. 40.00.00, 39.59.59…..
14 декабря. Резервный день. 9 утра. До запуска 40 часов. Космодром спит в ожидании старта. В десятке километров от него живет своей обычной земной жизнью город Байконур. Но это только на первый взгляд. Предполетная подготовка кипит и здесь. В самом центре города расположился информационно вычислительный центр. Здесь трудятся строгие критики завтрашнего действа – анализаторы. Но сегодня – в резервный день – график у них не очень напряженный, и есть время для общения с нами.
РОСТИСЛАВ ДАНИЛИН, ЗАМЕСТИТЕЛЬ КОМАНДИРА В/Ч 11/284 ПО ИСПЫТАНИЯМ.
1.55.40. нет ничего важнее надежности техники, особенно при проведении пилотируемых пусков, и жизни людей, которые сидят на борту. + 1.54.05. Собственно говоря, вся работа анализаторов на этом и основана. Основана на том чтобы своевременно выявить тенденции к снижению надежности ракетно-космической техники. Маленькое замечание сегодня, завтра перерастет в аварию. Поэтому его необходимо выявит сегодня, понять, оценить эту информацию довести до тех лиц, которые за это отвечают. И не просто довести, нужно добиться, чтобы эти замечания были устранены. Вот такая работа анализаторов. Она не просто нервная и очень ответственная. Она абсолютно неблагодарная. Люди не любят правду – о себе, своем предприятии. Никто не заинтересован в том, чтобы раскрывать то, что у них произошло на самом деле. Но кто - то должен это делать. И делает. Люди берут на себя эту ответственность и делают это, говорят эту правду. 1.55.00.
Для полковника Данилина – потомственного ракетчика – нынешний пуск будет юбилейным – пятисотым. А носители семейства Р-7, один из которых сейчас стоит на площадке номер 1, за полвека разменяли более полутора тысяч стартов, завоевав статус самой надежной из когда либо созданных человеком. И тем не менее, Данилин перед пуском нервничает. Впрочем, как и все на Байконуре.
1.55.50. двадцать с лишним лет назад, когда я пришел в отдел, наш тогдашний начальник, полковник Деревятников, мне сказал: «Вы. может быть, Ростислав Юрьевич думаете что здесь работа не совсем и нужная и не особо видны результаты, и что есть одни шанс из тысячи, что ваши знания и работа пригодится.. но вы думайте всегда только об одном – о тех, людях что сидят в ракете. И если вы даже не сможете помочь этим, вы поможете тем, которые полетят завтра, потому что результатом вашей деятельности будет глобальное развитие вот этой отрасли человеческой деятельности – пилотируемой космонавтики. 1.
Перебивка с отсчетом. 28.59.59, 28.59.58…
14 декабря. Восемь вечера по местному времени. До старта 29 часов. Едем знакомиться с теми, за кого все так переживают – с экипажем. На Байконуре традиционная предстартовая пресс-конференция. Космонавты отделены от гостей стеклом. Карантин. Командир корабля, россиянин Дмитрий Кондратьев, заметно нервничает. Как-никак первый полет. Американка Кэтрин Колман – накануне она отметила пятидесятилетний юбилей - напротив, волнения не выказывает, Хотя у нее тоже своеобразный дебют. Это третья экспедиция Кэтрин, но раньше на орбиту ее доставлял шаттл. Возможности российской ракеты «Союз ФГ» и корабля «Союз ТМА» ей предстоит испытать впервые. Третий член экипажа – добродушный гигант Паоло Несполи. Итальянский астронавт – его рост метр восемьдесят восемь - самый высокий человек, когда-либо бывавший на орбите. У него второй полет. Большинству журналистов почему-то интереснее общаться с иностранцами. Мы задаем вопрос командиру.
13.35.10. Мы встречались в последние дни с людьми, которые создавали ракету, Они за вас переживают, желают вам удачи. А есть ли у час какие то пожелания создателям техники, боевому расчету, который будет завтра работать?
ДМИТРИЙ КОНДРАТЬЕВ, КОМАНДИР КОСМИЧЕСКОГО КОРАБЛЯ «СОЮЗ ТМА-20»
13.35.27. наш экипаж, космонавты не отделяют себя от тысяч людей, которые работают на предприятиях и не только здесь на Байконуре в сборочных цехах, но и городах России. Мы часть единого коллектива, у нас единые задачи. 43 + 13.36.08. это ответственность перед теми людьми, которые вложили свой труд в возможность выполнения космических полетов. 15.
На часах девять вечера. Через несколько минут экипаж по традиции отправится смотреть «Белое солнце пустыни». Потом – релаксация и сон. Завтра в 20.38 по местному времени начнется примерка скафандров «Орлан», в 22.08 рапорт комиссии «Роскосмоса». В 22.30. космонавты сядут в автобус, прибудут на стартовую площадку, получат традиционный пинок «на удачу», в 22.38 поднимутся на борт корабля и устроятся в ложементах. Пресс конференция подходит к концу. На прощание Кэтрин Колман преподносит сюрприз. На орбиту она возьмет с собой флейту. И для журналистов и родственников экипажа она исполняет свою любимую мелодию «Аллилуйя».
Колман играет на флейте. Видеоряд по музыку через отбивки «предстартовым отсчетом»: (04.31.00, 04.30.59…) примерка скафандров, (02.31.00,02.30.09…) посадка на корабль, (00.15.30, 00.15.29…) внутри корабля.
15 декабря. На часах 22.09. – это московское время. На Байконуре уже 16 число и начало второго. Экипаж в корабле, боевой расчет на местах, гости - на трибунах наблюдательного пункта. До старта считанные секунды.
Перебивка с отсчетом 00.00.10, 00.09, 00.00.08
Видеоряд старта. (звуковая дорожка из ИВЦ 1.29.46)
14.29.38. Всем спасибо за работу товарищи. Мы ее естественно продолжаем, согласно графику. Директор появится – скажите, что средство предварительно отработало без замечании. 59.
Жизнь ракеты-носителя после старта длится чуть более десяти минут. Затем отделяются последние ступени, и космический корабль выходит на орбиту Земли. И только после этого тысячи человек – те, кто строил ракету, кто готовил и производил старт – дружно выдыхают.
АЛЕКСАНДР КИРИЛИН - ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ГНПРКЦ «ЦСКБ ПРОГРЕСС»
37.01. запуск прошел великолепно. Вы видели блестящую работу расчета. Ни одного замечания по предстартовой подготовке и по полету к нашему изделию нет. 15.+ 39.54. Самый волнительный этап – завершающий, конечно, который концентрируется здесь – на «финише», на стартовой площадке. И особенно на старте. Вы, наверное, сами сегодня почувствовали, что каждая секунда длится вечность, после того как звучит команда «ключ на старт». Конечно, пусковая кампания – это венец работы многих тысяч коллективов. 40.22.
На Байконуре 22.30. На площади перед стартовым столом вновь собирается боевой расчет.
(Кирилин поздравляет расчет)
32.30. Дорогие, уважаемые коллеги, я вас поздравляю с крайним запуском этого года. мы в этом году у обеспечили 10 запусков с Байконура и 3 с космодрома Плесецк. Но расслабляться нам не приходится – у нас в следующем году только на Байконуре 14 запусков. Но я надеюсь, что эта работа самого лучшего байконурского расчета будет традиционно продолжена и в следующем году. Еще раз благодарю вас за блестящую работу. 10.
36.43. С наступающим новым годом. Спасибо за блестящую работу. Здоровья всем и благополучия. Всё! Спасибо!. 50.
Перебивка «Р.S»
Тест на экране.
Следующий пилотируемый запуск к МКС состоялся … апреля 2011 года. Самарская ракета «Союз ФГ» вывела на орбиту именной корабль «Союз –ТМА 21» «Юрий Гагарин».
Смена текста на экране.
Новый пилотируемый запуск назначен на …. 2011 года. Отсчет пошел.
Перебивка с отсчетом.00.00.01, 00.00.02, 00.00.03)
