Стихотворец

Стихотворец.
ИНТ ДЕНЬ КВАРТИРА

Книжная полка. ( Гегель, Ницше, Соловьев, Ильин, Аристотель, Платон, Пушкин, Есенин, Толстой, Кафка.) За кадром звенит телефон.

Мужской голос в комнате отвечает:

- Слушаю!

За кадром голос собеседника по разговору.

- Добрый день! Могу слышать Вергилия Каземировича Уткина.

- Да, я у аппарата.

В кадре большой письменный стол, на нем лампа с зеленым абажуром, бумаги, книги, бинокль, в центре стола пишущая машинка советского образца. Возле машинки пустая кружка.
- Добрый день Вергилий Каземирович. Вас из Дома Литераторов беспокоят. Вы помните, что через два дня намечен вечер, посвященный пятидесятилетию выхода в свет вашего сборника стихов «Между богом и долгом»?

- Ой, надо же. Забыл, совсем забыл.

- Ну, как же можно, Вергилий Каземирович?!

- Да дела, знаете ли, дела.

- Ну что вы? Разве можно! Мы рассылку сделали. Придут известные люди. Ваши почитатели. Они вас всё еще помнят, любят. Не подведите. Начало в шесть в малом зале ЦДЛ. Приходите нарядным и бодрым.

- Конечно, конечно. Непременно буду.

- Всего доброго!

- До свидания.

Мужчина в очках кладет трубку на старинный черный похожий на ломаный кирпич аппарат с диском. Берет со стола книгу и подносит к лицу. Вчитывается. Свободной рукой берет кружку, и подносит ко рту. Пытается выпить содержимое, но замечает, что в кружке пусто. Встает со стула, шаркающей походкой идет в кухню. На кухонном столе ряд пустых пакетов из-под кефира. Открывает дверь холодильника. Он пуст. Закрывает дверцу. Подходит к раковине, и наливает в кружку воды из под крана. Выпивает. Выходит из кухни. В коридоре останавливается перед зеркалом и смотрит на себя. Видит, что на нем старая измятая рубаха в пятнах, шерстяная вылинявшая безрукавка. Он давно не брит, седые длинные нечесаные пряди волос спадают на плечи. Бледное лицо изрыто морщинами. Он произносит.

- Надо быть нарядным, Вергилий Каземирович. Тебя ещё помнят.
Артистическим движением собирает пряди волос в пучок. Произносит.

- Н-да!!

НАТ ДЕНЬ УЛИЦА

Главный герой подходит к зданию, на фасаде которого написано «Парикмахерская

…озитив». Первая буква в слове Позитив свисает в перевернутом виде.

ИНТ ДЕНЬ ПАРИКМАХЕРСКАЯ

Мужчина входит в помещение. Здоровается с работницей. Со скучающим лицом она сидит и читает журнал мод. В зале, кроме них никого нет.

Мужчина снимает плащ. Проходит к креслу. Садится. Девушка откладывает журнал, встает и подходит к посетителю. Спрашивает, как стричь. Он оптимистично отвечает: дешево, быстро и красиво. Девушка слегка улыбается, начинает стричь. Мужчина интересуется, почему сегодня так мало народу? Она отвечает, что они недавно открылись, о них мало кто знает. Закончив стричься, мужчина встает. Достает кошелек, чтобы расплатиться. Смотрит в него. На дне кошелька пусто. Поворачивается к парикмахеру и говорит, что вскоре зайдет и принесет деньги. Парикмахер зовет директора. Приходит в зал директор – женщина с густыми черными волосами 30-35 лет. Спрашивает мужчину, как он намерен решить этот вопрос, и если он не расплатится, она вызовет полицию. Мужчина начинает спорить, кричать, что он известный литератор, что его знает полгорода, что у него заслуги. Директор задумывается. Велит мужчине успокоиться и зовет в свой кабинет. Там она усаживается в кресло, и предлагает литератору сделку: если он напишет стихи рекламного характера, прославляющие салон, то ему простят долг. Сначала мужчина возмущается, говорит, что он известный поэт и не привык писать легкие стишки. Директор предлагает не только простить долг, но и доплатить за работу. Мужчина возмущенно вынимает из плаща и кидает на стол паспорт. Задрав подбородок, гордо отвечает, что ни за что на свете не станет писать стихи для парикмахерской с названием «озитив». Уходит.

ИНТ КВАРТИРА ГЕРОЯ
Открывается дверь. Мужчина входит в свою квартиру. Раздевается. Проходит на кухню. Вновь подходит к холодильнику. Открывает его. Вновь замечает, что там пусто. Открывает морозильник. Там тоже пусто. Начинает открывать по очереди кухонные шкафы. Останавливается, чешет лицо. Проходит в кабинет. Подходит к телефону. Набирает номер. Слышен разговор обоих собеседников.
- Дашунь, это я.

- Да?! Я поняла и чо?
- Что, даже «здравствуй» не скажешь?

- Привет. Что тебе?

- Доча, у меня тут… пошел в парикмахерскую, так паспорт в залог взяли. Совсем твой дед обнищал. Представляешь ни копейки…холодильник пустой стоит. Даже кефира - и то нет.

Слышен вздох собеседницы.
- Та-ак, а я что?

- Может, приедешь сегодня? Мне бы хоть сотен пять.

- Па, я б дала, но времени ехать в такую даль совсем нет. Пойми па, реально нет времени.

- Ну, Дашунь…

- Извини, в субботу заеду, привезу, а сейчас никак… все не отвлекай, начальство ждет…
Слышны гудки. Мужчина кидает трубку. С обидой машет рукой. Садится за стол. Произносит с издевкой:

- Они все вас помнят Вергилий, любят.

Берет со стола лист бумаги. Вставляет в пишмашинку. Печатает первую строку:

«Приходите в Позитив!»
Задумывается, начинает кусать ногти. Встает. Согнувшись, ходит по комнате, бурча под нос рифму к слову Позитив. Неожиданно останавливается, словно что-то придумал, но затем мотает головой. Так повторяется несколько раз. Затем резко разводит в стороны руки и, что-то напевая, начинает танцевать вальс. Вновь садится за стол. Печатает несколько строк.

За окном сумерки. Тот же кабинет.
Вокруг стола куча смятой бумаги. За столом сидит ГГ упершись рукой в подбородок и гладя на лист, монотонно бьет по клавише машинки. Медленно встает. Шаркающей походкой идет в туалет. Дверь оставляет открытой. Слышен звук спускаемой воды унитаза и следом за ним крик: «Точно!»
Мужчина выбегает из туалета, до конца не натянув штаны. Садится за стол. Начинает печатать.

ИНТ ДЕНЬ КАБИНЕТ ДИРЕКТОРА ПАРИКМАХЕРСКОЙ

Напротив директора вальяжно сидит Вергилий Каземирович Уткин. Директор держит в руке лист и читает вслух:

Приходите в "ПОЗИТИВ"!
Станет каждый тут, красив!
Пострижём вас и покрасим...
С позитивом, время скрасим.
Мастера здесь высший класс!
Убедитесь вы, не раз,
Цены наши, наш уют
Вам, привет передают!

Директор отрывает глаза от листа. Произносит:
- Ну, ващще!

Она достает из стола паспорт ГГ, вынимает и отсчитывает деньги. Протягивает их и говорит, что за вычетом стрижки, Вергилию Каземировичу полагается семьсот рублей. Мужчина начинает торговаться. Говорит, что в советские времена каждое его слово было на вес золота. На сумме в 870 рублей торг прекращается.
НАТ ДЕНЬ

Вергилий Каземирович, довольный, выходит из парикмахерской. Возле дверей уже стоит лестница. Рабочий на лестнице крепит букву «П» в названии.
Вергилий Каземирович идет по улице. Заходит в Торговый Центр. Ходит вдоль прилавков. Выбирает еду. Выходит из магазина. В его руке советская авоська. Из неё торчат батоны белого хлеба, несколько пакетов кефира, несколько сырков «Дружба».
ИНТ РЕЖИМ КАБИНЕТ ГЛАВНОГО ГЕРОЯ

ГГ стоит на кухне и выкладывает из пакета продукты на стол. Звенит телефон.
Он идет в кабинет. Берет трубку. Слышны голоса обоих собеседников:
- Вергилий Каземирович? Здравствуйте. К сожалению, принято решение не печатать вашу монографию по Соловьеву. Сменился главный, а у него другая политика. Но аванс вы можете не возвращать. Всего доброго.
ГГ стоит с грустным лицом. Он продолжает держать трубку в руке. Смотрит в окно. Потом лицо его меняется. Он кладет трубку и берет со стола бинокль. Смотрит в него. Он наводит его на дом напротив. На фасаде сверкает неоновая вывеска с надписью «Обувная мастерская «Башмачок». Ведет биноклем по фасаду следующего здания с вывеской «Все для вас». Перемещает бинокль к вывеске «Бюро ремонта «Уют». Вновь возвращается к первой вывеске. Недолго задерживается на ней и вновь наводит на «Уют».
Отрывает бинокль от лица. Его глаза расширены. Лицо выражает радость. Вергилий Каземирович садится за стол, берет чистый лист бумаги, вставляет в пишмашинку, и начинает печатать, напевая:
« Все для вас, для вас, для вас

Цены просто высший класс… «

Вновь изображение книжной полки с классикой литературы. (фокус камеры на корешки книг: Сократ, Шиллер, Нострадамус, Шекспир, Большая советская энциклопедия…) На их фоне голосом и интонацией Бродского звучат стихи, но с реверберацией, как будто кто-то читает со сцены:

Квартира, кухня, дача и санузел
Ремонта жаждут, спать вам, не дают?
Доверьтесь нам, доверьтесь нашей Музе - 
Мечту любую, воплотим в уют!

Забудьте боль, не думайте о грузе!
Вас ждёт круиз, с безделием кают!
Доверьте вы, ремонт свой нашей Музе -
Мечту любую, воплотим в уют!

Конец.