Валентин Загорянский. Из тетради № 000.
СУГРОБ ГОСПОДЕНЬ
или
КНЯЗЬ «И»
Я замолчу - и Бог меня услышит.
Ты замолчишь - услышит Бог тебя.
Садовник, для кого растишь ты плод?
Плод, для кого садовника растишь ты?
Меня охватывает высота -
Я становлюсь бездомной глубиною.
Живым уже не выбраться из жизни,
Не выбраться бессмертным из бессмертья.
Кому объятья крест мой распахнёт,
И кто тотчас придёт в его объятья?
Меня ты обманула, тишина:
И после смерти ты была слышна.
Поверхность спит, и сон её глубок,
И храм её не низок, не высок.
Поверхности любуются друг другом,
Свои глубины друг от друга пряча.
На плоскости пространству стало тесно -
И хлынуло пространство в высоту.
Душа разделась. Снять забыла сердце.
Земля разделась. Снять забыла небо...
Я был живым, я был на самом деле,
И Бог не умещался в этом теле.
Я был живым, я был таким счастливым,
Что, знаю, и теперь мне всё по силам.
Доходит ветвь до своего конца
И делается ветвью тупиковой.
Спускается на землю жизнь моя,
Чтоб к небу унести моё бессмертье.
Землёй я стану, и тогда меня
В своих объятьях небеса задушат.
Мы трогали друг друга облаками:
Нам не хватало взглядов, слов и рук.
Казалось, что в груди растает сердце,
Казалось, что и седина растает...
Казалось, во вселенной Бога нет,
Что Бог во мне таится от вселенной...
Мне? Целая вселенная? Зачем?
Чтоб Богом до краёв её наполнить!
Обнимешь дождь - и счастлив, как снежинка;
Обнимешь снег - и счастлив, как роса.
А правда, крест похож на вдох и выдох?
Ведь вдох и выдох - это тяжкий крест.
Две параллельных - это тоже крест:
Когда-нибудь они пересекутся.
В одно мгновенье сразу столько лет
Проходит, что, конечно ж, мы бессмертны.
Казалось, детство будет вечно сниться,
Казалось, старость будет вечно длиться...
Одно прикосновение весны -
И сердце перелётное вернулось.
Одно прикосновение пространства -
И уплывает даль за облака...
Сколько облаков проплыло в небе,
Сколько их к душе моей пристало!..
По воздуху взбирается земля
До Бога и обратно не вернётся...
А если бездне в бездну заглянуть,
А если Богу Бога повстречать?
И вся вселенная - как слово Здравствуй,
И больше никаких не надо слов.
Устало биться сердце каждый день,
И стало биться сердце каждый вечер.
Пытался город в небеса взлететь...
О, этих башен взлёт окаменевший!..
Чем выше от земли, тем больше неба,
Да и земли, чем выше, больше, больше!..
Прикоснись к стене - за нею счастье,
К счастью прикоснись - за ним стена.
Пусть это будет только раз в сто лет,
Но это «раз в сто лет» пусть вечно будет!..
Снижается земля - уж скоро дома!
Простор, подвинься! Уступи мне место!
Мне показалось, что уже я здесь
И что казаться так мне будет вечно...
Земля и сердце на весах весны -
Что тяжелей, что легче, что прекрасней!..
Не замечает будущего время,
Не замечает прошлого пространство...
Чем жизнь короче, тем длинней бессмертье.
Чем ты длинней, бессмертье, тем страшней...
Пройдёт сто лет - как будто сто болезней
Пройдёт, чтоб было сто выздоровлений!..
Пройдёт сто лет - а мы и не заметим,
Что это уж не мы, а наши дети...
От каждого стука сердца
Вздрагивает земля...
Всю весну уходила зима,
И всю жизнь приходило бессмертье...
Железную дорогу переходит
Простор и всё не может перейти...
Проснулся - и ещё успел увидеть:
Сон за собою притворяет дверь...
И кажется, что снова будешь жить,
И кажется, что снова не умрёшь ты...
Клонило в сон хмельную бесконечность,
На облаках покачивалась даль...
Земля облокотилась на пространство,
О времени забыв и о себе...
Картина так и лезет прочь из рамы!
Хотя дала б себя дорисовать!..
Волшебна краткость нашей немоты
И бесконечность нашего молчанья...
Как забывают книгу на скамейке,
Так забывают небо на земле...
На встречу мне весна из подворотни.
Она кого-то дома не застала...
На корабле пространства день плывёт!
Как будто о душе душа поёт!..
Ах, море, дай мне дно своё взаймы!
А я тебе взамен - свою бездонность...
Я колокол с одной лишь только нотой...
Но как я счастлив, если б знали вы!..
И голос мой переживёт твой волос,
Чтоб волос твой мой голос пережил.
Я поперёк времён, а ты - пространств,
Чтоб нам потом местами поменяться.
Такая тишина стоит над миром -
Как будто мир стоит над тишиной...
Ты входишь в нарисованную дверь
С охапкой нарисованного счастья!..
Ты пряталась в беседке от дождя:
Боялась, хлынет дождь, а хлынул я...
Я от тебя скрывал своё бессмертье,
А ты своё скрывала от меня...
В глубоком обмороке высота
От своего немыслимого счастья!..
Бог опускает занавес вселенной -
И звёзды поднимаются в груди...
Душа моя, живи во мне, как в храме,
И Бога славь безмолвием и словом.
Шар земной! Во всю земную ширь!..
Я на вершине. Что мне делать дальше?
Расцвёл цветок - отяжелела ветвь.
Вам снится жизнь моя, отец и мать.
Она теперь вам вечно будет сниться...
В тебе не умещается молчанье,
Во мне не умещаются слова...
Приближается земля
С поднятыми небесами.
Отсутствие границ: вот, та граница,
Которую нам всем не перейти.
Весна. Апрель. Безумие зерна.
Весна. Апрель. Безумие начала...
Явилась и растаяла строка -
Течёт ручей сквозь сердце мирозданья.
Как выдох бездны, ты, моя вершина,
Как бездны взор, ты, высота моя!..
Кладбищенских ворон апрельский грай
Гостеприимно приглашает в рай.
Кладбищенских небес белеет лик,
И прикусила тишина язык...
Белеет одинокая берёза,
Алеет одинокая заря...
Весны блестели холостые окна,
Сияли холостые небеса...
А если март не кончится всю жизнь?
А если жизнь не кончится весь март!..
Пороги из зимы в весну - и дни
Об эти спотыкаются пороги!..
Покойно сердце льётся с высоты -
И забываешь, что бессмертен ты...
Сливаются все будущие Завтра
В одно сплошное чудное Вчера!..
Безмолвие стояло на часах,
Бескрайность колыхалась на весах...
Пространство выплывает из окна,
Пытается пристать к удару сердца...
Свершилось: высота и глубина
Соприкоснулись - и слова проснулись.
Моей дороге есть, куда придти,
Моей дороге есть придти, откуда.
Ждёт брода берег. Через океан
Ждёт брода отражение его.
Ждать и дождаться своего рожденья,
Ждать и своей кончины не дождаться.
Лишь тишине одной известна правда,
Известна правда одному молчанью.
Одна земля для неба, а другая
Для наших неразборчивых следов...
Одна душа для Бога, а другая
Для сердца, для дыхания, для жажды.
Возможность возмужает, невозможность
Отступит, с облегчением вздохнув.
Давай меняться: я тебе дам землю,
А ты мне небо дай! Согласен, Бог?
Быть частью древа - участь всякой ветви,
Зато лишь ветвь листвой награждена.
Почти земля, вот только нет деревьев,
Почти страница, нет лишь облаков...
Услышишь слово - кажется То слово,
Которого признанью не хватало...
Строка, что ты всё рвёшься на страницу!
Уж лучше б оставалась ты в груди...
Расцвёл цветок, раскрыл свои объятья,
Чтоб малому великое постичь.
Весна. В поля выходят небеса.
Нет края небесам, полям нет края!..
Картина, ты готова! Неужели
Покинешь ты теперь мою судьбу!..
Питалась тайна глубиной своей,
И высотой своей питалась тайна...
Проходит жизнь - прогнулись половицы,
И потолок стал выше над чуть-чуть.
Земля не продолжается на небе,
Чтоб небо продолжалось на земле.
Земля - взаимодействие пространств,
Времён взаимодействие - стук сердца...
Всё меньше мир, зато всё больше миг,
Отпущенный ему на совершенство.
Седлать коней - и прочь от суеты!
Но как тут быть: останутся следы...
Подъём на небо занимает жизнь,
А спуск на землю занимает вечность.
Все горные хребты как свой хребет
Воспримешь - и таскаешь к Богу небо...
Свершается души переселенье
В храм Слова, в неземную эту глушь...
И всё равно словами говорить
Приходится и с тишиной, и с Богом.
Услышит Бог лишь те твои слова,
Которые он сам вложил в твой лепет.
Слова молитвы от иных всех слов
Как отличить? Ведь все слова - молитва...
Таи наитие наедине
С царём и при рабах таи наивность.
Песок прибрежный ждёт твоих следов,
И волны ждут их, чтобы смыть скорее...
Чтоб налегке покинуть этот мир,
Оставь своё блаженство в этом мире.
От улицы не жди, что я вернусь
И, что я постучусь, не жди от двери...
Всё, что прошло, когда-нибудь вернётся
И адресом, поверь, не ошибётся.
Тростник. За ним, наверное, бессмертье...
Но как пройдёшь сквозь изгородь живую!..
Дошёл до двери, а стучать нет силы...
И что стучать! Ведь это ты там жил.
Оправившись от праха, сын земли
Отправился на праздник к сыну неба.
Вернулся - значит, был не далеко,
А был бы далеко, ты не вернулся.
Свой дом завёл Господь в моей душе,
И завела свой дом душа в молитве.
Коня утратишь - не гонись за ним:
Путь предстоит - он сам к тебе вернётся.
Препятствия, спасибо вам за честь!
Не счесть вас, но и сил моих не счесть!..
Лишь вечером ты можешь быть уверен,
Что утро было и что полдень был.
Не приближайся к берегу, корабль:
Тут плаванье закончится твоё.
Раздвинешь занавеси - и звезду
Увидишь - встретишь равного в цвету.
Хвалы не будет и хулы не будет:
В сугроб Господень прячется князь И.
Февраль - апрель 1994.
Компьютер - 3 ноября 1999.
