Петербургские адреса Ахматовой

Петербургские адреса Ахматовой

Фонтанка, 2 Это окно на набережной – шестое от угла, где сливаются не улицы - две реки, Фонтанка и Нева, – уже навсегда останется для нас окном Ахматовой. Там внутри, за стёклами этого дома на подоконнике первого этажа всё лето 1924 года Ахматова напропалую любовалась закатами и Невой.

Тучков пер., 17

В октябре 1912 г. Николай Гумилев был зачислен на историко-филологический факультет Петербургского университета. Чтобы жить поближе к университету, он снял недорогую комнату по адресу Тучков пер., 17, кв. 29, на Васильевском острове. Комнату свою супруги шутливо именовали «Тучкой», по названию переулка. В противовес более-менее размеренной жизни в Царском селе, где рос у бабушки маленький Лев, где периодически устраивались заседания «Цеха поэтов», жизнь на «Тучке» носила более чем «игривый» характер. Об обстановке комнаты вскользь упоминает Ахматова в «Листках из дневника» («О Мандельштаме»): «Это была просто студенческая комната Николая Степановича, где и сидеть-то было не на чем». Иногда супруги завтракали в ресторане «Кинши», на углу Второй линии и Большого проспекта. Об атмосфере молодости и беспечности, царящей в квартире в Тучковом переулке, Ахматова пишет в воспоминаниях об , упомянутых выше: «Смешили мы друг друга так, что падали на поющих всеми пружинами диван на «Тучке» и хохотали до обморочного состояния, как кондитерские девушки в «Улиссе» Джойса. От «Тучки» было рукой подать до «Гиперборея» – издательства, принадлежавшего литературоведу и поэту . Располагалось оно в квартире самого Лозинского (Волховский пер., 2). В этом издательстве весной 1914 г., как раз в «тучковый» период жизни Ахматовой, вышел ее стихотворный сборник «Четки», принесший поэту громкую славу. Выходил также журнал «Гиперборей», в котором печатались Блок, Мандельштам, Кузмин, Городецкий, Эренбург, Гумилев с Ахматовой и сам Лозинский, издатель и редактор. Но кроме общения по рабочим вопросам издательства, Ахматову с Лозинским связывала дружба, начавшаяся в 1911 г. и продолжавшаяся много лет, до самой смерти Лозинского в 1955 г. В 1965 году Ахматова писала в «Слове о Лозинском»: «Я горда тем, что на мою долю выпала горькая радость принести и мою лепту памяти этого неповторимого, изумительного человека, который сочетал в себе сказочную выносливость, самое изящное остроумие, благородство и верность дружбе». В тот же период, в 1914 г., был написан знаменитый портрет Анны Ахматовой кисти Н. Альтмана, ныне хранящийся в Русском музее в Санкт Петербурге. Ул. Красной Конницы, 4 С марта 1952 г. по июнь 1961 г. Анна Ахматова вместе с Ириной Пуниной, ее мужем и Аней жила в коммунальной квартире на ул. Красной Конницы (бывшей и нынешней Кавалергардской), . Они переехали туда после того, как Арктический научно-исследовательский институт, размещавшийся в Шереметьевском дворце, вынудил жильцов освободить помещения. Район, где Ахматова жила в эти годы, был связан с разными периодами ее жизни. Рядом, на Таврической – «башня» Вячеслава Иванова, его квартира, где Ахматова бывала в молодости. Недалеко, на Шпалерной – Большой Дом, заключавший в себе первого ее мужа, ее сына, последнего ее мужа...    В квартире было 5 комнат. Ахматова занимала небольшую светлую комнату. Из окна было видно старинное, типа казарм XIX века, здание – Николаевский госпиталь, где умер Мусоргский. Вот как описывает дом Ахматовой Сильвия Гитович: «Переехала она на улицу Красной Конницы, 4, где когда-то в незапамятные времена, по ее словам, помещался постоялый двор, а весь второй этаж занимал ямщицкий трактир. Сейчас ничто не напоминало о былых временах. Квартира коммунальная, из пяти комнат. Здесь как-то заметнее стало, что вся мебель в квартире ветхая. Но, как всегда, в углу висели иконки, а над изголовьем - знаменитый портрет Модильяни. У окна стоял низкий резной ларь, «сундук флорентийской невесты», как его называла Анна Андреевна, в нем лежали папки и рукописи». В этом доме было написано много стихотворений: «Последнее стихотворение», «Седьмая» из «Северных элегий», «Конец демона», «Наследница», «В ту ночь мы сошли друг от друга с ума...», и др. Как и всегда, вопреки слабому здоровью, бытовой неустроенности и отголоскам деятельности Большого дома, звучал голос поэта: А я говорю, вероятно, за многих: Юродивых, скорбных, немых и убогих, И силу свою мне они отдают, И помощи скорой и действенной ждут. 30 марта 1961 Красная Конница Улица Ленина, 34 Улица Ленина, 34, кв. 23 – последний ленинградский адрес Анны Ахматовой. В июне 1961 г. дом на ул. Красной Конницы пошел на капремонт, и Ахматова вместе с семьей Пуниных – Ириной Николаевной с мужем и их дочерью Анной Каминской с мужем получили от Союза Писателей 3-хкомнатную квартиру в новом доме на Петроградской стороне. По соседству с ними в писательском доме жили литературовед и критик Д. Е. Максимов, поэт и писательница и поэтесса , творчество которой ценила Анна Ахматова. Квартира находилась на втором этаже. Окна самой маленькой в квартире комнаты, которую занимала Ахматова, выходили на улицу Ленина, в скверик во дворе дома. Натан Готхарт пишет в статье «Двенадцать встреч с Анной Ахматовой»: «В комнате Анны Андреевны (это и кабинет, и спальня) против входа стоит деревянная кровать. В изголовье небольшая иконка. Рядом с кроватью шкаф для одежды. В правом углу у окна горка со статуэтками (там стоит и фарфоровая головка – скульптурный портрет Ахматовой работы Данько). Узкий деревянный сундук старинного вида. На стене у кровати висит известный рисунок Модильяни. Книжная полка. Небольшой письменный стол, на нем книги».     Московский поэт Людмила Клементьева, жившая несколько лет в доме 34, сообщила нам, что дом этот имеет п-образную форму, по два подъезда в каждом крыле. Окна комнаты Ахматовой выходили на север, солнца не много, но за окнами – сквер, где растут сирень, шиповник и жасмин, а за ними и за тополями - уже сама улица, люди, трамвай... Сквер хорош и цветущ до глубокой осени. А если пройти в одну из двух сквозных арок этого дома - попадаешь сразу на солнечную сторону, на улицу Лахтинскую – далее легко идти на Большой проспект П. С. и через мосты, и мимо Биржи и Ростров – к Эрмитажу, на Невский, Фонтанку... А с улицы Ленина путь ведет скорее к Финляндскому вокзалу и к Крестам. Ахматова называла Петроградскую сторону Франкфуртом-на-Одере, недолюбливая этот район за периферийность и отсутствие пушкинских или воспетых Пушкиным мест, что являлось немаловажным для нее. Как и предыдущие дома, квартира на улице Ленина не была постоянным пристанищем Ахматовой. В одном из писем к Анатолию Найману она упоминает о своем «доме» – слово «дом» взято в кавычки. Ахматова часто гостила у друзей в Москве, подолгу жила в «Будке» и в Доме творчества в Комарове, продолжая работать, несмотря на преклонный возраст и трудную кочевую жизнь. 10 марта 1966 года траурная процессия, провожающая поэта в последний путь, остановилась у дома № 34 по улице Ленина – дома, в котором жила и творила Анна Ахматова.

Комарово – Будка

В Комарове, дачном поселке под Ленинградом, Ахматова жила в маленькой стандартной даче Литфонда, которую прозвала «Будкой». Эта двухкомнатная деревянная дачка стала пристанищем Ахматовой на многие летние месяцы.
Вот как описывает :
 «С торца дома – высокое крыльцо, с которого попадаешь в крохотный коридорчик. Справа – маленькая кухня, слева – дверь в комнату Анны Андреевны… В комнате Анны Андреевны – маленький рабочий стол и кресло. Стол стоит к окошку боком, и когда Анна Андреевна сидит за столом, то свет слева. Есть несколько стульев и табуретка. Кровать представляет собой кроватную раму с сеткой, поставленную по углам на кирпичи. На стене книжная полка, рядом с ней прикреплен небольшой женский портрет, как после я узнал, Глебовой-Судейкиной. На стене икона «Рождество Христово». В комнате есть еще диван в виде высокого топчана. Он стоит у входа, торцом к двери, так что дверь открывается не полностью… На участке, вблизи дома, колодец. Рядом с крыльцом небольшая клумба с цветами. У забора несколько кустов бузины. Около них грядки с картошкой и различной зеленью».

Вот так она и жила: всю жизнь на кроватях, поставленных на кирпичи, но всегда рядом с нею были портреты дорогих людей: Глебовой-Судейкиной, портрет работы Модильяни.

Так как Ахматова была совершенно беспомощна в житейских делах: она боялась техники, не умела включить проигрыватель, не умела поставить пластинку, не умела зажечь газ, с ней жила какая-нибудь добрая женщина, как например, Ханна Вульфовна Горенко, - невестка Ахматовой или Сарра Иосифовна Аренс - жена Льва Евгеньевича Аренса (брата первой жены Пунина - Анны Евгеньевны Аренс). Они помогали по хозяйству, обеспечивали быт.

Там, в Будке ее навещали друзья и знакомые: Лидия Чуковская, Лидия Гинзбург, Гитовичи, Готхарты, Валерия Срезневская, Фаина Раневская, Нина Ольшевская, Боря Ардов, Эмма Герштейн, Ника Глен, Наталия Ильина, Иосиф Бродский, Анатолий Найман, Дмитрий Бобышев, Евгений Рейн…

Именно в Комарове ею написаны великолепные строки, то, что мы называем философской лирикой Ахматовой:

Здесь все меня переживет,
Все, даже ветхие скворешни
И этот воздух, воздух вешний,
Морской свершивший перелет.
И голос вечности зовет
С неодолимостью нездешней,
И над цветущею черешней
Сиянье легкий месяц льет.
И кажется такой нетрудной,
Белея в чаще изумрудной,
Дорога не скажу куда...
Там средь стволов еще светлее,
И всех похоже на аллею
У царскосельского пруда.
Анна Ахматова похоронена на комаровском кладбище, в окружении сосен и сказочной тишины.