Автобиография (стр. 1 )

Автобиография.

════════ Я , родился 17 июля 1928 года в городе Шарье тогда Северного края, а ныне Костромской области. Отец, , окончивший Вологодские Духовную семинарию и музыкальное училище, работал воспитателем в детдоме, а мать, Галина Григорьевна, которая окончила Мариинскую женскую гимназию в Вологде, - воспитательницей в детсаде.

════════ В 1932 году отец получил приглашение преподавать музыку и пение в педагогическом техникуме в городе Никольске Вологодской области, о чем он, музыкально одаренный, обладавший сильным и красивым басом, давно мечтал. Раздарив соседям и друзьям всё имущество, которое невозможно было увезти на почтовых лошадях, мы - родители, моя старшая сестра Ира, младшая √ Оля и я √ двинулись в нелегкий путь.

════════ В Никольске мы прожили пять счастливых лет. Материально жили очень скромно, хотя отец работал в педтехникуме завхозом, преподавал музыку и пение будущим учителям, импровизировал на рояле во время демонстрации немых фильмов в городском Доме культуры, а духовно √ очень богато. Родители были душой художественной самодеятельности, мы, дети, посещали все концерты, спектакли и лекции о международном положении, не пропускали не одного кинофильма. Я научился читать в дошкольном возрасте по сказкам , которого обожали родители. После детского сада, где работала мама, я окончил в Никольске два класса. Много свободного времени проводил в спортзале техникума и на конюшне с лошадями. Пяти лет научился ездить верхом, чистил, купал ╚свою╩ лошадь Друга в реке Юг √ притоке Северной Двины. Очень любил собак, кошек и птиц. Делал с папой кормушки и скворечники┘

════════ В 1935 году мама родила мне брата, которого мы невыразимо обрадованные, назвали Юра. А в январе 1937 √ наши родители, как сказали нам в детдоме, куда вдруг поселили Иру, Олю, Юру и меня, ╚тяжело заболели и уехали на лечение╩. Приблизительно через полгода, показавшиеся мне бесконечными, мама и папа, исхудалые и поседевшие, но веселые, радостно улыбаясь пришли за нами. Мы в этот день 30 июля 1937 года √ были самыми счастливыми на свете┘

════════ Лишь только через 50 лет мама поведала мне об их внезапной ╚болезни╩. Оказалось, что наших родителей ночью арестовали по анонимному доносу только за то, что мой папа был сыном священника Анурьева Николая Николаевича. А ещё мама впервые рассказала мне о нашем родословии, которое знала со времен аж Ивана IV Грозного. К слову, наше ╚генеалогическое древо╩ уже так сильно интересовало меня, что стало потребностью души, и я не в силах был, чтобы не работать над нашим родословием┘

════════ Да, мама также сказала, что следователь, слава Богу, оказался порядочным человеком, и, освобождая их, посоветовал незамедлительно уехать из Никольска. И мы на другой же день, раздав имущество, уехали на перекладных в село Вохму √ райцентр тогда Вологодской области, а ныне Костромской, где жила недавно овдовевшая мать нашей мамы, Пашкина-. Папа стал преподавать музыку и пение в педтехникуме и школе, где учились Ира и я, а мама √ работать воспитательницей в детсаде, в к&# 414d38he 1086;торый ходили Оля и Юра. Папе предоставили полдома: три просторных комнаты, кухня с русской печкой, сени с чуланами и уборной, отдельный вход с крыльцом. Рядом большой огород на две семьи, с колодцем и баней, на чердаке которой я с папой и другом Валерой сделал голубятню. Напротив дома был спортивный городок, где мы лазали по канатам, шестам и лестницам, играли в лапту, городки, чижа, прятки, пограничников┘ Кроме двух больших деревянных зданий учебного корпуса и общежития для студентов, десятка домов, как наш, для преподавателей, на территории педтехникума были: роща огромных черемух, с которых мы, дети, часами не слезали, когда ягоды созревали; яблоневый сад плодами которого мы тоже лакомились; и пруд, где мы ловили золотистых карасей и плавали на самодельных плотах. За спортгородком находились тир, склады, конюшня, сеновал и подсобное хозяйство, где выращивали картофель, свеклу, капусту, морковь, черную смородину и малину √ всё это для преподавателей и студентов. К хозяйству примыкал хвойный лесок, который огибала неширокая, но довольно глубокая речка Вочка, где мы удили рыбу, купали лошадей(папа как и в Никольске, был оформлен на работу┘ завхозом), купались и загорали┘

════════ Наши родители были душой Вохомского общества, и популярными солистами районной художественной самодеятельности, в к&# 414d38he 1086;торой принимали участие и мы, дети. Я был активным пионером √ тимуровцем, в отряде барабанщиком, хотя уже ╚пиликал╩ на скрипке, увлекался плаванием, акробатикой, коньками и лыжами, которые делали сами в столярной мастерской педтехникума. В душе осталось яркое, неизгладимое впечатление, когда мы веселой ватагой мальчишек и девчонок на самодельных коньках, прикрученных проволокой к валенкам, с факелами в руках и задорными песнями катались, перегоняя друг друга, в новогодние каникулы до ночи по прозрачному льду Вочки √ реки ┘ Сызмальства я хорошо знал окрестные леса и за белыми грибами, груздями и рыжиками любил ходить один за 3 √ 5 километров. В непогоду зачитывался сказками, рассказами повестями Аркадия Гайдара, Семиона Купера, Джека Лондона┘

════════ 1 февраля 1939 года умер от чахотки мой папа 44 лет от роду, как говорили ╚сгорел на работе╩. У 35 √ летней мамы остались на руках пятеро детей: старшей дочери Ире было 12 годиков, а младшей Неле √ 10 месяцев. Я в десять с половиной лет стал старшим ╚мужиком╩ в семье. Моя главная обязанность √ обеспечение водой и дровами, заготовка грибов и ягод. Всей семьёй кроме Нели пока, занимались выращиванием картофеля в поле и овощей в огороде┘

════════ 22 июня 1941 года мы, трое закадычных друзей Валера Большаков, Толя Зызин, честные порядочные и талантливые отцы √ учителя которых сидели в лагерях как ╚враги народа╩, как после стало известно, по доносу коллеги, и я, с богатым уловом возвращались с песнями с ночной рыбалки в реке Вохме, что у льнозавода текла в трёх километрах от нашего села. Несмотря на воскресение, большое районное и ярмарочное село казалось вымершим. У Дома культуры, бывшей главной церкви из четырёх, нас остановил милиционер и строго сказа: ╚Чего горланите, пацаны? Война!..╩ Мы переглянулись, без слов понимая друг друга, а вечером встретились на моей голубятне. Воспитанные родителями, школой и любимыми книгами (╚Как закалялась сталь╩, ╚Александр Невский╩, ╚Дмитрий Донской╩, ╚Крейсер ╚Варяг╩, ╚Чапаев╩, ╚Шорс╩, ╚Пограничник Карацупа╩, ╚Тимур и его команда╩) настоящими патриотами, мы, получившие в пятом классе, который недавно окончили, почетные, с гордостью носимые значки ╚Юный Ворошиловский стрелок╩ и ╚Будь готов к труду и обороне╩, решили утром пойти в военкомат и добиться зачисления сынами полка в Красную армию. Военкомат поблагодарил нас за желание защищать Родину и сказал что наша боевая задача √ хорошо учиться и помогать колхозам выращивать и собирать урожай хлебов, гороха, картофеля и льна. Но мы думали, что без нас фашистов не победить, и стали готовиться, работая в школьной бригаде одного из колхозов, к побегу на фронт┘

════════ В сентябре 41-го в наше село прибыла группа моряков Балтийского флота, раненых в боях с фашистами и прошедших лечение в госпиталях, чтобы доставить защитникам Ленинграда несколько тысяч коров √ подарок вохомских колхозников. Морякам нужны были люди, чтобы перегнать гурты скота от деревни Большая Мокруша, где они собирались, до ближней железнодорожной станции Шабалино √ 120 километров по большакам и просёлочным дорогам. Гуртоправы √ моряки с радостью приняли нас и других сельских мальчишек погонщиками. Мы получили продуктовые рабочие карточки и аванс, отдав всё своим матерям, и стали перегонять гурт за гуртом. Я научился доить коров. Когда на ночь останавливались на лесной поляне, недалеко от речки, то разжигали костры, усаживались вокруг них, пекли картошку, вымениваемую на молоко, рассказывали интересные истории. Я доставал из вещмешка ╚неразлучного друга╩ - томик поэм и читал то поэму ╚Руслан и Людмила╩, то ╚Полтаву╩, то ╚Медный всадник╩. Они укрепляли дух и уверенность в нашей победе над очень сильным и жестоким врагом┘

════════ Последние два гурта этой экспедиции перегоняли по раскисшим дорогам, под частым дождём вперемешку со снегом. Сушились на ходу, распевая озорные частушки. Например, такие:

╚Шёл по лесу, ссал и пел,

Соловей на шишку сел.

Я хотел его поймать,

Улетел большая мать╩.

На ночь останавливались в тех деревнях, где были для скота свободные хлева, а для нас √ полати, на которых мы пацаны, спали, прижавшись друг к другу коров доить просили колхозников и брать молоко себе┘

════════ В конце октября, погрузив в поезд последний гурт, мы спрятались в вагоне с сеном. И, помечтав, что скоро будем драться с фашистами с винтовками в руках, крепко уснули под стук колёс. Разбудил обнаруживший нас на узловой станции Буй военный патруль. Комендант направил нас с группой беспризорников в город Молотов (Пермь), где сперва определили в детдом, а потом в школу ФЗО №43. После шести месяцев учебы мы стали═ работать слесарями 3-го разряда в цехе═ №80, где собирали новые противотанковые пушки, на одном из эвакуированных на восток страны московских заводов (ныне Пермский машиностроительный завод им ). Когда в Сталинградской битве решалась судьба не только нашей Родины, но и всего человечества, я вступил в комсомол. Вскоре сдал экзамены на слесаря 4-го разряда. Работали мы,14-15-летние мальчишки и девчонки, наравне со взрослыми. Зимой часто спали прямо в цехе, навалившись на тёплые кожуха огромных и ╚музыкальных╩ электромоторов. Наш цех шефствовал над ближним госпиталем, в к&# 414d38he 1086;тором лечились раненые в воздушных боях с фашистами лётчики. Мы ухаживали за ранеными как санитары, писали их родственникам и любимым девушкам письма, устраивали для них концерты, дарили им самодельные портсигары и зажигалки. Лётчики подкармливали нас, вечно голодных, даже угощали шоколадом, сгущёнкой, фруктами, когда мы рады были подмороженной картошке, упавшей у овощехранилища при погрузке в машины и собираемой нами. Мы разрезали её с кожурой на тонкие кусочки и пекли, прилепив к раскаленным стенкам железной печки, установленной в бараке √ общежитии┘

════════ Конечно, мы, дети Великой Отечественной войны, взрослели рано. Но мы, мальчишки, по сути своей долго оставались мальчишками. Лично я и в восемьдесят один год, когда пишу подробную автобиографию, чувствую себя в душе, а иногда и веду себя, как мальчишка. Да, тогда, в суровом 1943-м, я с друзьями ночью добывал картошку в поле, которое не охранялось, потому что было у стрельбища, и часто над головой свистели пули. Отработав свою смену и оставшись в цехе на ночь, я мастерил не только дюралюминиевые портсигары═ и зажигалки, но и финки √ из старых напильников, с наборной из разноцветной пластмассы рукоятками. Как и другие пацаны, часть своих изделий дарил раненым, лётчикам, а остальные обменивал на рынке на табак (тайком курить начал сразу после смерти отца), на горячие пирожки, курагу, изюм, грецкие орехи, семечки подсолнуха┘ Долго носил при себе, как друзья, финку, к счастью ни разу не применил её в драке. С пацанами пел:

╚Граждане послушайте меня,

Гоп со смыкой это буду я┘╩.

╚Когда я был мальчишкой, носил я брюки клеш,

Соломенную шляпу, в к&# 414d38he 1072;рмане финский нож┘╩

Всю свою зарплату отсылал почтой маме, сёстрам и брату. Когда не удавалось что-либо сделать для продажи на рынке, чтобы купить билеты в цирк, на кинофильм или в театр, продавал рабочую пайку хлеба. Она стоила, если не изменяет память 250 рублей, ведро картошки √ 500, я зарабатывал как слесарь 4-го разряда √ 700, а зарплата мамы была 450 рублей.

════════ В мае 1944 года нам, трём верным друзьям стало абсолютно ясно, что Красная Армия и без нас в силах освободить нашу землю от немецко-фашистских захватчиков и полностью разгромить врага в его логове. Конечно, мы гордились, что советские войны-артиллеристы бьют фашистов из тех пушек, в к&# 414d38he 1086;торых есть и доля нашего труда. Но═ мы √ то мечтали лично участвовать в боях с гитлеровскими оккупантами и дойти до Берлина. Улучив момент, мы спрятались у ╚своей╩ пушки, установленной на железнодорожной платформе и укрытой брезентом. Эшелон помчался на запад. Мы радовались, что едем на фронт и пели ╚Марш артиллеристов╩┘Однако опять не повезло: в прифронтовом Смоленске, где разгружали пушки, нас, как ╚зайцев╩, отправили в железнодорожную комендатуру. А помощник, коменданта, поговорив с нами, посадил нас в санитарный поезд, идущий с ранеными в Молотов. В пути мы ухаживали за ранеными бойцами. Но санитарами из-за возраста нас не приняли. Мы слезли на станции Шабалино и вернулись домой.

════════ Я стал работать слесарем в Вохомской МТС √ Машинотракторной станции, обслуживающей колхозы района, и учиться в вечерней школе. За два года изучил программу и успешно сдал экзамены за 6-й, 7-й, 8-й классы. С 1 сентября 1946 года начал учебу в 9-м классе обычной Вохомской средней школы №1. В ней без троек окончил и═ 10-й класс. Школа была для нас и храмом знаний и родным домом. Мы шли в школу даже тогда, когда из-за трескучих морозов отменяли занятия. Увлеченно занимались в литературно-драматическом кружке, которым руководила, обаятельная и талантливая, беззаветно любящая русский язык и литературу, знающая наизусть многие стихи и поэмы Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Блока, Есенина, Маяковского, Ахматовой и многих других блестящих поэтов, в том числе и даровитых поэтов Великой Отечественной войны, словесница Валентина Павловна Некрасова. Она привила мне, моим одноклассникам и очень многим ученикам школы любовь на всю жизнь к русскому языку и литературе. Среди её учеников √ несколько известных поэтов и писателей. Особенно сильное, неизгладимое впечатление произвели на меня ╚Повесть о настоящем человеке╩, романы А. Фадеева ╚Молодая гвардия╩ и В. Ажаева ╚Далеко от Москвы╩, повесть А. Каххара ╚Золотая звезда╩ поэма А. Твардовского ╚Дом у дороги╩, книга П. Вершигоры ╚Люди с чистой совестью╩, повесть Э. Казакевича ╚звезда╩. Мы буквально зачитывались этими новинками военно-патриотической литературы, публикуемыми в журналах ╚Новый мир╩, ╚Знамя╩, ╚Молодая гвардия╩, ╚Юнность╩┘ Разбирали их ╚по косточкам╩ и высказывали свое мнение на занятиях литературно-драматического кружка.

════════ Незабываемые школьные вечера, которые организовывали мы, старшеклассники, с художественной самодеятельностью, спектаклями, как по произведениям Чехова так и современных драматургов, например, Корнейчука, Симонова, Лавренёва, Чепурина, юмором, ╚почтой╩ и танцами под баян и школьный оркестрик балалаечников и гитаристов, и, конечно же, школьные новогодние сказочные бал-маскарады┘ Незабываемы походы классом по изучению родного края с учителем естествознания , человека удивительно щедрой и красивой души и многогранного таланта, отцом моего друга Валеры. Валерьян Ефимович добился зачисления в штраф бат и кровью, пролитой в боях с фашистами за Родину, смыл клеймо ╚Враг народа╩, коим он воистину не был. Моего друга Толи Зызина отец, Иван Петрович, был реабилитирован посмертно. Незабываемы дни, когда всем классом помогали колхозникам во время сенокоса и уборочной страды. И чем бы мы не занимались √ или ворошили и сбивали в валы скошенную траву под палящим солнцем, или вырывали руками лен до кровяных мозолей и вязали его в снопы, или копали картошку под дождём со снегом, сушились у костров и уплетали, обжигаясь, чумазые, печеную картошку, или молотили и провеивали рожь, ячмень, овес и горох √ всё делали с желанием, интересом, добросовестно и бескорыстно, не думая ни о какой плате за свой воистину самоотверженный труд.

════════ Походы по изучению Вохомского края, работа в колхозах, школьные вечера √ всё сдружило и сплотило наш класс в одну большую семью. Конечно, мы все были очень разные √ и по характеру и по внешнему облику, и по способности к учебе, и по интеллекту, и по материальному положению. Мы все помогали друг другу, кто как мог. Кому легко давались например, математика, химия и физика, помогали тем, кому они давались с большим трудом. Деревенские ребята из зажиточных колхозов, например, Вася Герасимов, Слава Огарков, Лёша Смоковдин делились с ребятами из бедных семей, как наша, живущая впроголодь, продуктами. Тогда действовал неписанный закон милосердия: если ты пришел к товарищу, когда семья обедала или ужинала, тебя обязательно пригласят за стол и поделятся даже последним. Так поступали все, кого я знал и у кого бывал. И наша семья, конечно. В десятом классе я крепко дружил с Тамарой Лазарьковой (сидели за одной партой, вместе вечерами у неё выполняли домашнее задание, готовились к урокам, вместе гуляли, ходили в кино, занимались в литературно-драматическом кружке) и Веней Крашенинниковым. Их мамы относились ко мне как к родному, всегда угощали чем-нибудь вкусненьким. С Тамарой (теперь Сатиной) и Вениамином мы дружески переписываемся и по сей день. Опережая события, акцентирую, что все выпускники нашего класса √ достойные, порядочные, заслуженные люди, все получили высшее образование и проявили себя настоящими профессионалами.

════════ У МЕНЯ была мечта √ стать военным журналистом. Получив ╚аттестат зрелости╩, я подал документы, в том числе вырезки публикаций из районной и областных газет, комсомольскую характеристику (я был комсоргом в школе) и рекомендацию руководителя литературно-драматического кружка, учителя русского языка и литературы , через Вохомский военкомат, как тогда полагалось, в Ярославское военно-политическое училище, на журналистский факультет. Но, как═ я узнал значительно позже, представитель госбезопасности в мандатной комиссии военкомата (к слову, отец моего друга, не препятствующий нашей дружбе) не пропустил меня в военно-политическое училище как внука┘ священника, которого даже мой папа не видел, родившись, напомню, после смерти своего отца √ священника, о чем нам, детям, родители не говорили.

════════ Военкомат хорошо знал семью моей милейшей бабушки Александры Николаевны Анурьевой-Пашкиной три сына которой были офицерами √ героями Великой Отечественной и продолжали военную службу (я бабушке пилил и колол дрова, носил воду, перекапывал огород, окучивал и копал картошку, приносил грибы и ягоды, а она угощала меня козьим молоком и чудо-пирогами). Знал наш райвоенком, что я в годы войны работал слесарем на артиллерийском заводе. После мандатной комиссии он сказал мне, что в армию поступает новое вооружение, как воздух нужны технические классные специалисты, и, умолчав о том, что меня не пропустил в военно-политическое училище эмгэбэшник, как мне позже стало известно, на свой страх и риск направил в Тамбовское артиллерийское техническое училище.

════════ Я был не только принят в ТАТУ, но и назначен комсоргом взвода, избран членом комсомольского бюро батареи и дивизиона. Во время напряжённой учёбы, мы, курсанты, несли караульную, патрульную и внутреннюю службу. Мне не раз приходилось быть часовым у Знамени училища, в к&# 414d38he 1072;рауле по охране складов оружия и боеприпасов, патрулировать в городе, где, кроме войсковых частей, было пять военных училищ, неоднократно был помощником дежурного по училищу √ офицера по пищеблоку, отвечая за качество и количество пищи, дежурным и дневальным по своей батарее, поддерживая чистоту и порядок в казарме. Я учился с большим желанием, интересом и прекрасным настроением. Участвовал в художественной самодеятельности и в спортивных соревнованиях, выпускал боевые листки, организовывал культпоходы в театры, музеи, парк культуры и отдыха, на студенческие вечера в педагогический институт, с которым дружило наше арттехническое училище.

════════ Мы практику проходили и в Свердловске √ на секретном тогда артиллерийском заводе, выпускающем новые пушки и расположенном внутри огромного ╚Уралмаша╩, и в Балаклее, что на Северском Донце, в арсенале где производили капитальный ремонт артиллерийских орудий, и в Чугуевских лагерях (под Харьковом), где работали мастерами и техниками в артиллерийских полках и участвовали командирами взводов артбатарей в боевых стрельбах. Во время практики сильное впечатление произвели на меня ╚Уралмаш╩, Свердловский театр музыкальной комедии и центральный городской лесопарк; выставка тяжёлого трофейного (германского) оружия, в том числе различных артиллерийских орудий, и бронетехники в одном из парков Харькова. Неизгладимые впечатления оставили в моей душе Днепр, Киев и Киево-Печёрская лавра √ древнейший монастырь на Руси, основанный при Ярославе Мудром. С дивным чувством восторга, восхищения и гордости нашими предками любовался я архитектурным комплексом Киево-Печёрской лавры, включающим Верхнюю лавру, ансамбли Ближних и Дальних пещёр, Успенский собор, Троицкую надвратную церковь, церковь всех святых, церковь Воздвижения на Ближних пещёрах, церковь Рождества Богородицы и Великой колокольни на Дальних пещерах. С трепетом священным и задумчивый побывал я во всех храмах лавры, восстановленных и реставрированных после разгрома немецко-фашистских оккупантов, разрушивших и ограбивших их, святая святых Отечества, и ходил в пещёрах, в к&# 414d38he 1086;торых покоились нетленные мощи святых. Руководитель нашей практики √ боевой офицер, инженер-подполковник, кандидат технических наук, человек высокой культуры и энциклопедических знаний, на мой взгляд, в душе истинно верующих, все мои═══ товарищи √ курсанты покидали Киево-Печёрскую лавру с необычайно задумчивыми и одухотворёнными лицами. Я чувствовал себя также чудно, трепетно, жизнерадостно, как 18 июля 2009 года, когда благодаря директору ╚Нежинского геронтологического центра╩ Наталье Ивановне Подойменко, предоставившей мне микроавтобус, и моим верным друзьям, Андрею и Наталье Башмаковым, Людмиле Любецкой и Светлане Дубининой, санитарочке Юле Сковородько, я осуществил давнюю сокровенную мечту -═ посетил старинный Ачаирский монастырь, что под Омском, где не только исповедовался и причащался в чудо√храме, но и купался в святом источнике, ощутив как низошла ко мне с Небес Божия благодать в виде дивных и ярких животворных эмоций, необыкновенного прилива душевных сил и очищения души. Однако вернёмся в ТАТУ┘

════════ В 1951 году я успешно окончил Тамбовское артиллерийское техническое училище, получил воинское звание техник √ лейтенант и, кроме военного диплома и водительских прав, гражданский диплом техника √ механика. Чтобы лучше помогать маме с тремя детьми √ учащимися на руках (Оля училась в Костромском текстильном техникуме, Юра и Неля √ в школе; Ира работала учительницей и заочно училась в Вологодском пединституте), я решил служить в одной из групп советских войск, дислоцированных за границей. Меня направили расположенную в Румынии Отдельную механизированную армию, Южной группы наших войск. А приказом командующего ОМА генерал-полковник (с 1961 года Маршала Советского Союза, заместитель Министра обороны СССР) Голикова Филиппа Ивановича видного военачальника артиллерийской технической мастерской 46-го гвардейского, Кишиневского, трижды орденоносного гаубичного полка. Полк стоял в городе Рымникул-Сэрат, через который течёт река Рымник, где в сентябре 1788 года российско-австрийские войска под командованием величайшего русского полководца Александра Васильевича Суворова, напав внезапно и молниеносно ночью, на голову разгромили десятикратно превосходящую по силам турецкую армию, захватив всю вражескую артиллерию и весь обоз. Незнающий поражений Суворов за эту яркую победу получил титул графа Рымникского┘

════════ Я с ранних школьных лет интересуюсь историей отечества, в том числе жизнью и военным искусством замечательных русских полководцев и флотоводцев. Войнам-мастерам своего подразделения рассказывал о них, в выходные дни организовывал для своих солдат и сержантов как культ походы по суворовским местам, так и пикники на природе. И мои мастера сделали АТМ образцовой, самой лучшей среди аналогичных подразделений ОМА. А полк на всех инспекторских проверках получал отличные оценки по состоянию гаубиц, пушек, стрелкового оружия, оптических приборов и по боевым стрельбам┘

════════ Рядом с домом, в к&# 414d38he 1086;тором жили я, командир автопарка и начальник авторемонтной мастерской (оба √ офицеры-фронтовики), находился особняк румынского православного священника. Поздними вечерами, когда все спали, я часто разговаривал с┘ Иваном. Оказалось, что его прадед √ суворовский офицер был тяжело ранен в сражение с турецкими войсками под Рымникул-Сэрат, молодого русского поручика выходила дочь местного православного священника. Они полюбили друг друга и обвенчались. Выяснилось, что поручик вышел из старинного рода священнослужителей. И вскоре он был возведён в сан диакона, через год √ священника и основал в Рымникул-Сэрат целую династию православных румынских священников и офицеров Румынской армии, прекрасно знающих русский язык.

════════ Какая-то неведомая сила неодолимо тянула меня на встречи с соседом священника и в церковь Христа Спасителя, настоятелем которой он был. Сейчас я уверен: эта сила √ гены. После окончания 2-го курса ТАТУ и практики на автозаводе ╚Уралмаша╩ на каникулы, как всегда, я приехал в Вохму, домой. В это время у нас случилось неизбывное горе √ умерла сестра папы учительница . Рано овдовев и похоронив умершую от тифа 14-ти летнюю дочь, она всю любовь большого сердца отдавала нам, племянникам, и своим ученикам. Единственным богатством учительницы Божьей милостью был сундучок, на котором я нередко в детстве спал, свернувшись калачиком, наполненный старинными книгами, в том числе духовного русского писателя Евгения Николаевича Поселянина ╚Богоматерь╩ и ╚Сказание о святых вождях Земли Русской╩. А на дне сундучка лежала пачка пожелтевших листов √ записки отца Нины Арсеньевны, и моего деда, священника Арсения Константиновича Каплина нашей родословной. На меня курсанта √комсорга, записки нашего генеалогического древа, из которых я узнал, что происхожу из старинного рода священнослужителей и над которыми просиживал ночами, мысленно погружаясь в прошлое России и думая о настоящем и будущем Отечества, произвели эффект разорвавшейся бомбы и ввергли меня в шоковое состояние: я узнал такое, о чём в те годы не мог рассказать даже самому верному другу, чтобы не навредить ему и себе┘

════════ Вот почему, вероятно, меня, как магнитом, тянуло, влекло к соседу священнику и в его церковь, потому что мои деды, прадеды, как по отцу, так и по маме, предки со времён царя Ивана IV (Грозного) были священнослужителями. Дружба с румынским священником вышла мне, мягко говоря, боком: мне пришили аморальное поведение и не представили к очередному воинскому званию ╚старший лейтенант╩, хотя я занимал капитанскую должность, а моя АТМ была лучшей в отдельной механизированной армии Южной группы советских войск. Но тут случилась более страшная беда┘

В марте 1953 года из-за стремительного таяния в горах обильных снегов ╚взбесились╩ горные реки и, прорвав платины и дамбы, стали сносить селения. Гибли люди! На помощь, как всегда пришли русские войны (и украинцев, и белорусов, и армян, и грузин, и казахов, и узбеков √ всех советских людей румыны называли русскими). Я командовал сводным из технических подразделений взводом. Обвязавшись канатами ,мы бросались в бурный, ледяной и грязный поток, в к&# 414d38he 1086;тором неслись как торпеды брёвна, скот, люди┘ Выхватывали детей, женщин и стариков, передавали их по цепочке в безопасное место. На рассвете вторых суток когда я еле держался на ногах, вынося очередного человека, я не смог увернуться от бревна, и оно дьявольски ударило меня в шею┘

════════ Очнулся в госпитале. Военные врачи, сёстры и санитарки милосердия спасли мне жизнь. Но я был неподвижен, не мог пошевелить даже пальцами рук и ног┘ Бессонными ночами, терзаемый болью, я вспоминал и шептал стихи . Одним из первых пришёл на память отрывок из эпилога поэмы ╚Руслан и Людмила╩:

═╚┘На крыльях вымысла носимый,

Ум улетал за край земной;

И между тем грозы не зримой

Сбиралась туча надо мной!..

Я погибал┘╩

Я тоже ╚погибал╩: у меня жили одни глаза. Воспаленные, с неизбывной, казалось, тоской и жгучим вопросом: ╚Что ждёт меня, парализованного?╩. Мне было всего двадцать четыре года, моя АТМ была одной из самых лучших аналогичных подразделений Южной группы войск, я готовился к поступлению в артиллерийскую инженерную академию┘ Да, я был в отчаянии. Тяжко думалось: молодости, военной карьере, мечтам, любви, самой жизни √ всему конец!

════════ Но пришли на помощь мои верные, настоящие друзья, поддержавшие меня сочувствием √ искренним сочувствием не моей слабости, а моей силе, и с ними √ томик , роман Николая Островского ╚Как закалялась сталь╩ и произведение Бориса Полевого ╚Повесть о настоящем человеке╩. Если в школьные годы Павел Корчагин и Алексей Мересьев были моими самыми любимыми литературными героями, то, когда я лишился подвижности, они стали моими истинными учителями мужества, войнами Духа. Они убедили меня, что ╚трудности порождают в человеке способности, необходимые для их преодоления╩, что ╚о мужественное сердце разбиваются все невзгоды╩. Я учился у них несгибаемой воле и неистребимой любви к жизни, учился ценить каждое мгновение жизни. А еще благодаря им, учителям мужества, быстро понял: мой главный враг √ я сам, лень, безделье┘ и поставил перед собой цель: во что бы то ни стало вернуться в свой полк здоровым. И ни на один день не уклонялся от своей цели, упорно, яростно, с упоением и самозабвением занимаясь лечебной физкультурой. Сперва, конечно, с помощью инструктора и методиста ЛФК, мысленно повторяя многократно все движения, а потом √ самостоятельно, фактически, как в кровати, так и на тренажёрах.

════════ В результате талантливого лечения и ухода военными медиками, и упорнейшего моего труда, а жизнь я многократно убедился, ничего не дарует без тяжких трудов и терпения, я через месяц научился поворачиваться и садиться в кровати, через два месяца √ стоять в упорах и ходить в брусьях, а через три месяца √ уже ходить на костылях. Четыре месяца упорнейшего, с упоением и самозабвением труда, преодолевая страх, лень и боль вместе с неразлучными друзьями √ учителями мужества П. Корчагиным и А. Мересьевым, вместе с врачами, медсёстрами и санитарками, с методистом и инструктором ЛФК, с массажистами, - и я отложил костыли, стал уверенно ходить без них. А вскоре √ и бегать! Я вернулся в свой полк. Китайская мудрость гласит: ╚Если в большую беду не умрёшь, ждёт тебя большое счастье╩. Я не только не умер, но и добился того, что страстно, всей душой хотел, к чему неудержимо, всем сердцем═ стремился √ встал в строй защитников Отечества. Счастье мое было ошеломительным, ранее неизведанным. Всё существо моё было наполнено удивительной радостью.