К Р Ы Л О.
Над бескрайней сибирской равниной – ночь. На тысячи верст окрест – ни звука, ни огонька. Горбатые сопки покрыты чахлым леском. Север близко – повсюду чувствуется его ледяное дыхание.
В самом сердце холодного ясного неба медленно рождается едва ощутимый звук. Поначалу он назойлив и тонок, как комариное пение, но постепенно набирает силу, густоту, достигает низкого басового тона и обрывается внезапно, резко.
По чернильной воде полуночного неба пробегает рябь. Волна холодного, плотного воздуха с гулом прокатывается по земле.
В центре возмущения образуется бледное пятно света, которое проявляется, становится ярче и вот уже неведомый предмет обретает контуры сверкающего птичьего крыла, которое сначала зависает над выморочным местом, а потом начинает скользить бесшумно и стремительно, и вскоре скрывается за горизонтом.
… Первыми его приближение чувствуют ребятишки. Они начинают постанывать, беспокойно ворочаться во сне, крепко сжимать тонкими пальчиками холодную ткань подушек. Некоторые из них подхватываются, долго таращат в темноту сонные глазёнки, потом соскальзывают на пол и дробно барабанят крепкими пятками по скрипучим половицам, выбегая по нужде во двор…
Следом за ними, внезапно, как от толчка, просыпаются пожилые люди, те, чья жизненная нить источилась с годами и содрогается от малейшего дуновения природных сил. Они с тревогой прислушиваются к неровной, судорожной работе сердца, шумно вздыхают в темноте. Их высохшие, длинные пальцы начинают лихорадочно бегать по пыльным полкам в поисках лекарств.
… А сверкающее крыло, то растекается до самого горизонта тончайшей серебряной дымкой, то сбивается в плотные, радужно переливающиеся гроздья и скользит, скользит по предрассветному небу над чутко спящей Землей…
