Литературно-исторические типологии
в статье «Гамлет и Дон-Кихот»
Статья «Гамлет и Дон-Кихот» впервые опубликована в 1860 году на страницах журнала «Современник». Публикации предшествовало выступление писателя 10 января 1860 года на публичном чтении в пользу Общества для вспомоществования нуждающимся литераторам и ученым. Замысел работы, по разным источникам, относится к началу 1850-х годов, когда ещё не улеглись впечатления от мятежа 1848 года в Париже, где Тургенев присутствовал при трагических событиях, отразившихся в культурной атмосфере европейских стран. Автор неоднократно заверял издателей о готовящейся статье, будучи уверенным в её скором представлении, что отвечало его намерениям в скорейшем освещении важных вопросов современности. Однако фундаментальность проблем оттягивало завершение статьи, требующей более тщательного аналитического подхода.
Историк русской литературы воспроизводил ситуацию выступления Тургенева: «Надобно было присутствовать, чтобы понять впечатление, произведенное его выходом. Он долго не мог начать чтение, встреченный шумными, громкими рукоплесканиями, и даже несколько смутился от такого приема, доказавшего, что он был в то время наш излюбленный беллетрист».
Писатель надеялся сквозь призму литературных типов отразить волновавшие его проблемы общественно-политической ситуации: «Мы сами на своем веку, в наших странствованиях, видали людей, умирающих за столь же мало существующую Дульцинею...». Выбор темы для Тургенева задан общей направленностью его творчества: увлечение драматургией, в частности, пьесами Шекспира, вспоминается рассказ «Гамлет Щигровского уезда». Известно, что писатель занимался испанским языком для работы над своей любимой книгой – «Дон-Кихот» М. Сервантеса. Писатель был убеждён в необходимости художественного перевода романа на русский язык, к чему он себя готовил, указывая в письме 9(21) июля 1853 г. о «беспрестанном перечитывании этого бессмертного романа». К этому намерению Тургенев возвращался до конца своей жизни, с сожалением признаваясь в 1864 г.: «Вот сколько лет мечтаю о том, чтобы сделать хороший перевод "Дон-Кихота"». Не последнюю роль в желании писателя сыграла и Полина Виардо, чей муж Луи переводил с испанского и был одним из ярких переводчиков, важным достижением которого являлся перевод на французский язык романа Сервантеса.
Тургенев в начале статьи напоминает об исторической близости двух великих произведений: они вышли в один год в начале XVII столетия. Гамлет и Дон-Кихот, по мнению писателя, «два различные отношения человека к своему идеалу», воплотившиеся в двух литературных типах мирового масштаба. Дон-Кихот отражает «Веру прежде всего; веру в нечто вечное, незыблемое, в истину, одним словом, в истину, находящуюся вне отдельного человека, но легко ему дающуюся, требующую служения и жертв, но доступную постоянству служения и силе жертвы». При этом Дон-Кихот «положительно смешон», из чего следует его склонность к самопожертвованию и авторитет перед народом. Автор подробно обосновывает искреннюю привязанность Санчо-Пансы как отражение закономерных явлений общественной жизни всех времён. Любовь героя Сервантеса, при внешней наивности, представляет истинное чувство, по-рыцарски глубокое и искреннее, готовое сподвигнуть его на мужественные и решительные действия (при этом Тургенев сомневается в чувстве Гамлета). «Дон-Кихот не занят собою и, уважая себя и других, не думает рисоваться» – признаки порядочного человека, качества универсальные для позитивного восприятия личности на всех этапах развития человеческой истории. Сопоставляя два вечных образа, Тургенев выгодно оттеняет внутренние достоинства своего любимого героя, причём не обходя выгодные человеческие качества Гамлета. Но именно при сравнении раскрывается двойственная природа восприятия читателей, размышляющих над непостижимым рефлексивным углублением шекспировского образа и проходящих мимо чудаковатой и «понятной» фигуры Дон-Кихота. Тургенев надеется пробудить в сознании современников внимание к незаметным движениям человеческой души, скрытой под спудом изменчивых и преходящих устремлений, отдаляющих людей от вечных ценностей.
