7 ноября день рождения

НИКОЛАЯ РАЗУМОВА

(1946 - 1982)







Предзимье

Предзимье начинается тайком –

В последний час оплавленного лета,

На тихой грани ночи и рассвета

Потянет вдруг шершавым холодком.

Ржаная позолотина полей

С утра седым засветится налётом,

Большой табун тяжёлых журавлей

Разбудит даль своим тревожным взлётом.

Взгустеет в сонном омуте вода,

Плеснётся язь над глубиной стеклянной,

И рваные, в чешуйках, невода

Внесут рыбачки в пыльные чуланы.

А где-то, где-то, где-то далеко

Сорвутся разом с привязи метели…

Предзимье начинается легко,

Вот только трудно журавли взлетели.

*  *  *





*  *  *

В моём краю осыпались леса.

Пришла пора унылая и злая.

А у меня теплеют здесь глаза.

Глаза теплеют. Почему – не знаю.

Плотнее ветер и далече даль.

Спокойней шаг и тяжелее плечи.

Глаза теплеют, и светла печаль –

В моей деревне затопили печи.

Плывут дымы – оврагами, жнивьём,

Как сотни лет над родиною плыли.

Идут года… Мы жили и живём.

Глаза теплеют. Печи затопили.







Возвращение в снегопад

Рыжий мальчик в деревеньке на Оми,

Колька Разумов, в поход меня возьми.

Буду маленьким, походу буду рад.

Забери меня в косматый снегопад.

Я всё помню. Ничего я не забыл.

Снегопад меня снежками залепил.

Он был тёплым, он был жарким до бровей,

Он чирикал и молчал, как воробей.

Спать ложился он на крыше у трубы,

На скворечнике, на жердях городьбы.

На плечах отца он вваливался в дом

И с тулупа тихо стаивал потом…

Снегопад мой, снегопад мой,

снегопадушка!

…Дочь из школы прибежала.

Здравствуй, Аннушка!

*  *  *





*  *  *

  В. Н.

Вот она тихая добрая жизнь –

Тёплая комната после дороги:

Целые сутки – лежи-залежись

Без угрызений и вне тревоги.

Топится медленно баня в ограде,

Дух набирая здоровый, крутой.

Друг, о любой говори мне награде,

Но не найдёшь мне награды такой:

После дороги, после тревоги,

После сомнений неясных души –

Остановиться на старом пороге

Где-нибудь рядом с дорогой –

В глуши.







Медовая заря

Я в поздний час увижу на закате:

Медведь поджарый в синюю тайгу

Большую бочку с тёплым мёдом катит.

Зажмурюсь, чертыхаясь на бегу…

Вдруг из деревни выбегут собаки –

Лохматые, задымленные псы –

Трусливые, но скорые до драки.

Медведь, скорее ноги уноси!

Весёлой лавой движется облава,

А позади буранятся снега.

Бежит медведь – упрямый и усталый…

Укрой скорей хозяина, тайга!

…Лишь в трёх прыжках стояли густо ели.

Шатун не сбавил скорости – да зря.

С медовой бочки обручи слетели –

И разлилась

медовая заря!

*  *  *





*  *  *

Я, наверное, скоро уеду…

Где-то поезд стоит сейчас.

Сквозь весну к вечернему лету

Увезёт он меня от вас.

Не увижу ни лиц, ни дороги,

Не запомню погоды цвет.

И чужой кто-то скажет в тревоге:

"Только был – и, пожалуйста, нет!"

Не услышу того, что сказали.

Но, в чужих забываясь глазах,

Захочу, чтоб на тихом вокзале

Были чистые окна в слезах.







В том августе

В пятнадцать лет я понял толк труда.

И потому как был заправский пахарь,

Мечтал о том – вот кончится страда,

Куплю штаны и белую рубаху.

В районной лавке старый продавец,

Его, я помню, звали дядя Саша,

Сказал: "А вы, Никола, молодец,

И очень правильна покупка ваша".

Деревней шёл. Ей не было конца.

И каждый шаг мой радостью искрился…

А вечером, тихонько от отца,

Глупец, я в первый раз тогда побрился.

Потом у клуба на кривом крыльце

Курил "Казбек" с дружком неторопливо.

И дерзкая задумка на лице

С какой-то жаркой силою бродила.

*  *  *




Мой первый август, чёрт тебя возьми!

Ты выдался прекрасно неумелым.

Она с другим на берегу Оми

"Течёт река" тихонечко пропела.

Рубахой, понял я, не удивить.

Ну что такое белая рубаха!

Вот если б песню, песню сочинить –

И поманить упущенную птаху!..

В тех неумелых радостных стихах

Всё Прииртышье целиком вмещалось.

Легко писалось мне о деревах,

А про любовь – никак не получалось.

Пятнадцать лет, мне б просто жить да жить!

Но не на шутку дума загвоздилась:

Как лучше мне мои слова сложить,

Чтоб только песня, песня получилась!?

В том августе, как надо по судьбе,

Душа любовью первой ознобилась.

И потому опять твердил себе:

Вот только б песня, песня сочинилась!

*  *  *








Иду встречать тридцатую зарю,

Предзимье дней приветствую без страха.

Пятнадцать лет, я вас благодарю

За первый стих и белую рубаху.

Когда мне станет очень трудно петь,

Скажу друзьям без тени сожаленья:

"Я так старался с песнею успеть –

И не успел… За вами продолженье".





*  *  *

Тяжелее весны не случалось –

Боль и радость бредут заодно…

Проморгал, когда юность стучалась

Молодою сиренью в окно.

Позабылось, что снилось и было.

Мимо дни пролетели – их нет.

Словно бешеным паводком смыло

Ветхий дом неустроенных лет.

Только верю я, что-то осталось

Про запас на торжественный день.

Ведь недаром, недаром стучалась

Мне в окно молодая сирень.



10 

11 





Подранок 

Утряна мягкая спросонок.

Оплавлен розовым зенит.

Под тонким шагом жерёнка

Осока росная звенит…

Река без имени и силы

Туманит кудри ивняка.

Вдруг утка голову скосила

На звук взведённого курка.

Но выводок большого лета

Ещё не ведал о беде,

И хлестанула дробь дуплета

По сизым крыльям, по воде.

Без крика. Вверх!

Укрыться где бы!

Мгновенье – стая на крыле…

Крылатых выручает небо,

Крылатым трудно на земле.

*  *  *





Одна от выводка отстала.

Всё ниже, медленней круги.

Дробина тихо остывала

В горячей вянущей крови.

Охотник радовался рано,

Из гильзы выдувая дым –

Стрелой обломанной

подранок

Рванулся к тучам

молодым.

Крыло упруго. Выше! Выше!

Глаза в пороховой золе.

Там небо –

раненым там тише.

Крылатым трудно на земле.



12 

13 





Март 

Тоненькая веточка в стакане –

Детская забава. Как всегда,

Липкими листочками вдруг станет

Комнатная тёплая вода.

За окошком так ещё морозно.

С крыши ветер падает, скользя.

И весне порадоваться можно,

Но поверить больно и нельзя.





*  *  * 

Нет, никуда не убегу,

Куда б бежать ни собирался.

На этом омском берегу

Я с давних детских лет остался.

Пусть даже высохнет река

И все мои забудут имя, –

Здесь вечно будут берега,

Что были до конца моими.



14 

15 





*  *  *

Вы все знаете! Я вот не знаю,

Что случится со мною, когда

Развернётся по хмурому маю

Половодья большая вода.

Вас не тронет бедою стихия.

За двойными замками квартир

К непогоде, как прежде, глухие, –

Вы не взглянете даже на мир,

Где под брызгами, ветром и рёвом

Я на гиблом стою берегу.

Ни любви не осталось, ни крова,

А уйти всё равно не могу.

Вы узнаете, я не узнаю,

Что случилось со мною, когда

Размахнулась по хмурому маю

Половодья большая беда.

*  *  *





16