Левин и его львы (стр. 2 ) | Контент-платформа Pandia.ru

Партнерка на США и Канаду по недвижимости, выплаты в крипто

30% recurring commission
Выплаты в USDT
Вывод каждую неделю
Комиссия до 5 лет за каждого referral

Пауза.

ГЛЕБ Сорок третий.

ЛЕВИН Сорок третий?

ГЛЕБ Сорок третий, да.

Пауза.

ЛЕВИН Почему?

ГЛЕБ Незадолго до освобождения.

Пауза.

ЛЕВИН Почему?

ГЛЕБ Накал. Воспаление. (Пауза.) С той стороны, с другой. (Пауза.) Лопаются как пузыри. (Пауза.) Жизни. (Пауза.) Лопаются кожа, жизни. (Пауза.) В точности как пузыри. (Пауза.) Если не доводилось видеть, пренеприятнейшее зрелище. (Пауза.) При этом откуда-то запах укропа.

ЛЕВИН Да?

ГЛЕБ Да, именно этот запах. Запах укропа. (Пауза.) Почему так - не знаю.

Пауза.

ЛЕВИН Скажи, пожалуйста, ты чувствуешь все это?

Пауза.

ГЛЕБ Треск человеческих тел?

Пауза.

ЛЕВИН Ты чувствуешь это?! (Пауза.) Ты вспоминаешь или ты чувствуешь это?! (Пауза.) Ты чувствуешь это?!

Пауза.

ГЛЕБ Нет. (Пауза.) Думаю, что нет.

Пауза.

ЛЕВИН Знай, если бы ты сказал, что чувствуешь, я не поверил бы тебе. (Пауза.) Я был бы крайне разочарован. (Пауза.) В первую очередь собой. (Пауза.) Я был бы разочарован собой и тобой, разумеется. (Пауза.) Ты понимаешь, что это означает? (Пауза.) Это очень плохо для дела.

ГЛЕБ Да.

Пауза.

ЛЕВИН Тема существует объективно. Вне нашей воли. (Пауза.) Мы можем совпасть, а можем и не совпасть с ней. (Пауза.) Тема – это процесс. Понимаешь? (Пауза.) Если мы вне гармонии с процессом, он набирает силу, задача остается нерешенной. (Пауза.) Понимаешь, что следует за этим? Репетиция, и так дальше, дым, кровь, и так дальше, понимаешь меня?

ГЛЕБ Да.

Пауза.

ЛЕВИН Но ты же не играешь со мной?

Пауза.

Левин подходит к дверям балкона, рассматривает небо за стеклом.

НЕ нашли? Не то? Что вы ищете?

ЛЕВИН Ты хорошо играешь в шахматы. Очень хорошо играешь в шахматы. (Пауза.) С раннего детства. (Пауза.) Твой отец научил тебя хорошо играть в шахматы. (Пауза.) Ты мыслишь как шахматист. Это даже мешает тебе иногда. (Пауза.) Мышление не для влюбленности. Понимаешь, о чем я говорю?

ГЛЕБ Да.

Пауза.

ЛЕВИН Итак, условились? Гомель, сорок третий год?

Пауза.

ГЛЕБ Чересчур.

ЛЕВИН Что «чересчур»?

Пауза.

ГЛЕБ Ну, теперь я взглянул на процесс, как вы называете эту тему, весь этот ад…

ЛЕВИН С адом - полегче.

ГЛЕБ Теперь я увидел процесс несколько под другим углом.

ЛЕВИН Да?

Пауза.

ГЛЕБ Сорок третий год - слишком ярко. Нужен другой тон.

Пауза.

ЛЕВИН Что, сорок первый?

Пауза.

ГЛЕБ Начало оккупации - то же самое. (Пауза.) Глаз не будет видно. Вы не увидите наших глаз. Наши глаза будут обращены мимо. (Пауза.) Впрочем, не знаю. (Пауза.)

Вам же требуется анализ? (Пауза.)

Сорок второй, пожалуй. (Пауза.) Можно анализировать. (Пауза.) Больше деталей. (Пауза.) Объективно - люди как-то привыкли, что ли? (Пауза.) Хотя, как к этому привыкнешь? (Пауза.) Не знаю. (Пауза.)

Я бы вообще не касался этой темы.

ЛЕВИН Что?!

Пауза.

ГЛЕБ Простите.

Пауза.

ЛЕВИН Значит, условились, Гомель. (Пауза.) Сорок второй год. Так?

ГЛЕБ Пусть будет так.

ЛЕВИН Да. Гомель. Сорок второй год. (Пауза.) Согласен. (Пауза.) Да. (Приподнимаясь на носках пытается рассмотреть что-то на улице, оставляет это занятие, возвращается в кресло.)

11. ЭМОЦИИ

Те же действующие лица.

ГЛЕБ Ушла в слезах.

ЛЕВИН Что?!

ГЛЕБ Ушла в слезах.

Пауза.

ЛЕВИН Кто?

ГЛЕБ Зося.

ЛЕВИН Зося?

ГЛЕБ Зося, да. Ушла в слезах.

Пауза.

ЛЕВИН Заплакала?

ГЛЕБ Заплакала, да. (Пауза.) Волнуется за вас.

ЛЕВИН Да перестань ты!..

ГЛЕБ Как будет угодно.

Пауза.

ГЛЕБ Любит вас.

ЛЕВИН Что?

ГЛЕБ Она любит вас.

ЛЕВИН Боже мой! Какие страсти! (Пауза.) А что? Они существуют. Их никто не отменял. Другое дело – это плод твоего воображения.

ГЛЕБ Чтобы увидеть это – не нужно быть великим психологом.

ЛЕВИН Правда?

ГЛЕБ Да.

ЛЕВИН Ну что же, это – забавно. Пусть будет. (Пауза.) Она все равно вне игры, так что помешать нам не может. (Пауза.) Может только помочь. (Пауза.) Как мне кажется. (Пауза.) А как тебе кажется?

ГЛЕБ Не знаю.

ЛЕВИН И знать не желаю. (Пауза.) Никто ничего не знает, никому не до чего нет дела. Но если никто ничего не знает, а главное, никому ни до чего нет дела, тогда, тогда зачем все это, спрашивается?

12. ХАРАКТЕРЫ

Те же действующие лица.

ЛЕВИН Ну, хорошо, где остальные? Вера, Герман, где они?

ГЛЕБ Вы будете называть их Герман и Вера?

ЛЕВИН Да.

Пауза.

ГЛЕБ А меня?

ЛЕВИН Глеб. Ты – Глеб. (Пауза.) Что?

ГЛЕБ Ничего.

Пауза.

ЛЕВИН Не нравится имя?

ГЛЕБ Отчего же?

Пауза.

ЛЕВИН Так где же они?

ГЛЕБ Почему вы спрашиваете у меня?

Пауза.

ЛЕВИН Где, где, где они, где?! (Пауза.) Где они, в конце-то концов, где?!

ГЛЕБ Почему вы спрашиваете у меня?!

Пауза.

ЛЕВИН А у кого я должен спрашивать?!

ГЛЕБ У себя.

Пауза.

ЛЕВИН Я не знаю.

Пауза.

ГЛЕБ А я уж и подавно. (Пауза.) А я уж и подавно не знаю. (Пауза.) Не по адресу вопрос. (Пауза.) Совсем не по адресу.

Пауза.

ЛЕВИН Не кажется тебе, что ты дерзишь мне?

Пауза.

ГЛЕБ Хорошо бы вам успокоиться. Вы нервничаете. (Пауза.) Простите. (Пауза.) Это мешает вам. (Пауза.) Простите.

Пауза.

ЛЕВИН Я нервничаю? (Пауза.) Не ты?

ГЛЕБ Не я, нет. Вы. (Пауза.) От меня ничего не зависит.

Пауза.

ЛЕВИН Не кажется тебе, что ты дерзишь мне?

Пауза.

ГЛЕБ Предположим, это - черта моего характера. (Пауза.) Допустим.

Пауза.

ЛЕВИН Черта характера, говоришь ты?

ГЛЕБ Скорее всего. (Пауза.) По крайней мере, это - логично. (Пауза.) Учитывая время действия, весь этот кошмар. (Пауза.) Лето, туман, все время туман, звуки приглушены, как перед обмороком, или после бомбежки. (Пауза.) Иногда - мотоцикл, плач, немецкая речь, едва слышно. (Пауза.) Сиреневые жерди - виселицы…

ЛЕВИН Никаких виселиц! Забудь об этом!

Пауза.

ГЛЕБ Но…

ЛЕВИН НИКАКИХ ВИСЕЛИЦ!

ГЛЕБ Простите.

Пауза.

ЛЕВИН НИКАКИХ ВИСЕЛИЦ! Заруби это себе на носу.

ГЛЕБ Как вам будет угодно.

Пауза.

ЛЕВИН Забудь о них раз и навсегда!

ГЛЕБ Простите.

Пауза.

ЛЕВИН Меня занимает вопрос «почему», а не «как».

ГЛЕБ Простите.

Пауза.

ЛЕВИН Что же касается оглушения, этой звенящей пустоты, этого ощущения ваты в ушах - здесь ты прав. (Пауза.) Эти ощущения мне хорошо знакомы. (Пауза.) Эти ощущения – часть меня. Моя болезнь. (Пауза.) Ты испытываешь то же самое?

ГЛЕБ Да.

Пауза.

ЛЕВИН Скажи, эти ощущения появились у тебя после того, как мы обозначили место и время действия?

ГЛЕБ Нет.

Пауза.

ЛЕВИН Так было и раньше?

ГЛЕБ Да.

Пауза.

ЛЕВИН Давно.

ГЛЕБ Да.

Пауза.

ЛЕВИН Что же, по-твоему, явилось причиной?

ГЛЕБ Бомбежка.

Пауза.

Левин вновь совершает экскурс к балкону. Долго через стекло рассматривает небо, улицу.

ЛЕВИН Процесс, весь этот кошмар, разложить на молекулы.

ГЛЕБ Как?

Пауза.

ЛЕВИН Разложить на молекулы, атомы. (Пауза.) Предельно медленно. (Пауза.) Предельно медленно, иначе не будет понятно… не будет ясно… не будут ясны мотивы. (Пауза.) Время замедляет свой ход. В аду, как ты называешь процесс, поосторожнее с адом, категория времени растворяется. (Пауза.) Понимаешь, о чем я говорю?

Глеб извлекает из кармана теннисный мячик и принимается перекатывать его при помощи пальцев одной руки.

ЛЕВИН Так формируются горы. (Пауза.) Вне времени. Вне человеческого восприятия. (Пауза.) Разложить на молекулы процесс. (Пауза.) Я имею в виду тенденцию. Только тенденцию. (Пауза.) Понимаешь, о чем я говорю?

Пауза.

Левин поворачивается к Глебу. Глеб, поймав взгляд Левина, пытается спрятать мячик обратно в карман.

ЛЕВИН Нет-нет, оставь. (Пауза.) Закрепим это.

Левин продолжает перекатывать мячик.

Пауза.

ЛЕВИН И вообще, не кажется тебе, что ты дерзишь мне?

ГЛЕБ Простите.

Пауза.

ЛЕВИН Разве я говорил тебе о том, что чертой твоего характера является дерзость?

ГЛЕБ Разве чертами моего характера является не все что угодно?

ЛЕВИН Все что угодно?!

ГЛЕБ Да… и скверный характер… и даже на руку вам…

ЛЕВИН Да?

ГЛЕБ Почему бы и нет? (Пауза.) Далеко не худший вариант. (Пауза.) Такая гремучая смесь - шахматист, зануда с дурным характером. (Пауза.) Немного истеричности. (Пауза.) И, потом, вполне театрально.

Пауза.

ЛЕВИН При такой тишине?

ГЛЕБ Почему бы и нет?! Как раз! Как раз! (Пауза.) Вполне театрально.

ЛЕВИН При чем здесь театр вообще?

ГЛЕБ Да, но кровь, дымы…

ЛЕВИН Гомель! Гомель! Сорок второй год!

Пауза.

ГЛЕБ Впрочем, это не мое дело, конечно же, не мое дело, разумеется, не мое дело. (Пауза.) Как вам будет угодно. (Пауза.) И простите меня.

Пауза.

ЛЕВИН Перестанешь ты когда-нибудь извиняться?! Через слово - «простите, простите». Уже тошнит от твоих извинений. (Пауза.) И не следует все время повторять «как вам будет угодно». (Пауза.) Все твердят это «как вам будет угодно».

Пауза.

ГЛЕБ Как вам будет угодно. Простите.

Пауза.

Левин подходит к Глебу, вырывает у него из рук мячик и, на секунду отворив балконные двери, что сопровождается неприятным свистом, выбрасывает мячик на улицу.

Пауза.

ЛЕВИН (В ответ на вопрошающий взгляд Левина) Нам понадобятся дети. (Пауза.) Ты согласен со мной? (Пауза.) Хорошо. (Пауза.) Теперь ответь мне. Ты начал вспоминать?

ГЛЕБ Не знаю.

Пауза.

ЛЕВИН А как же эта контузия?

ГЛЕБ Не знаю.

Пауза.

ЛЕВИН Как же эти туман, плач?

ГЛЕБ Это - другое.

Пауза.

ЛЕВИН Другое?

ГЛЕБ Другое, да.

Пауза.

ЛЕВИН Не память?

ГЛЕБ Скорее, ваши собственные мысли, фантазии…

Пауза.

ЛЕВИН …предчувствия.

ГЛЕБ Да, предчувствия.

Пауза.

ЛЕВИН Не сердись. Ты не имеешь права сердиться на меня.

ГЛЕБ Простите.

13. ЕЩЕ КОФЕ

Те же действующие лица.

Левин у стены. Прислушивается.

Входит Зося. У нее в руках поднос с кофе.

ЗОСЯ Кофе - вы просили.

ЛЕВИН (Вздрогнув) Вон!

Зося уходит.

14. ПИСАТЕЛИ

Те же действующие лица.

ЛЕВИН Ну вот, все кончено. (Пауза.) Мне показалось… (Пауза.) Мне показалось. (Пауза. Вытирает пот со лба) Уф, даже пот выступил. (Пауза.) Черти принесли ее!

ГЛЕБ Ушла в слезах.

Пауза.

Левин возвращается в кресло.

ЛЕВИН В следующий раз ты пойдешь к стене.

ГЛЕБ Как вам будет угодно.

Пауза.

ЛЕВИН Будешь стоять и слушать! Как миленький!

ГЛЕБ Как вам будет угодно.

Пауза.

ЛЕВИН Где остальные? (Пауза.) Где, где?! Ну, что ты молчишь?

ГЛЕБ А что я должен сказать?

Пауза.

ЛЕВИН Ты слышал?

ГЛЕБ Что?

ЛЕВИН Там – за стеной.

ГЛЕБ Что?

Входит Зося с кофе.

ЛЕВИН (Зосе) Что, что, что?!

ЗОСЯ Кофе – вы просили.

ЛЕВИН Ты уже принесла шампанское.

ЗОСЯ Нет, я не приносила. Вы не просили шампанского. Вы просили кофе.

Пауза.

ЛЕВИН А что же у меня в руках, по-твоему?

ЗОСЯ Не знаю.

Пауза.

ЛЕВИН Это - шампанское.

ЗОСЯ Не исключено.

Пауза.

ЛЕВИН Но ведь это ты пять минут назад принесла мне шампанское, не так ли? (Пауза.) Если не ты – кто принес это шампанское сюда?

Пауза.

ЗОСЯ Вам хочется правды? (Пауза.) Хорошо. (Пауза.) Я откроюсь вам.

ЛЕВИН?

ЗОСЯ (Опустив глаза, в интонации крайнего смущения и раскаяния) Это я принесла шампанское. (Пауза.) Жарко. (Пауза.) Мне хотелось доставить вам удовольствие. Сделать что-нибудь приятное. (Пауза.) Как-то успокоить, подбодрить. (Пауза.) Теперь вот – кофе.

Пауза.

ЛЕВИН Зачем?

Пауза.

ЗОСЯ (На глазах слезы) Я вижу, как вы мучаетесь.

ЛЕВИН Мучаюсь?

ЗОСЯ Три месяца уже.

ЛЕВИН Что?

Пауза.

ЗОСЯ За три месяца вы не написали ни одной строчки.

ЛЕВИН Что?

Пауза.

ЗОСЯ И не пьете.

ЛЕВИН Что?

ЗОСЯ Обычно… обычно писатели начинают пить водку. А вы не пьете.

ЛЕВИН Откуда ты знаешь, что делают писатели?

ЗОСЯ Здесь уже проживали писатели.

ЛЕВИН Именно в этом номере?

ЗОСЯ Нет.

ЛЕВИН (Оживляется) В соседнем?

ЗОСЯ Нет. В этой гостинице.

Пауза.

ЛЕВИН Вот как? И что же они писали?

ЗОСЯ Ничего.

ЛЕВИН Как это «ничего»?

ЗОСЯ Они пили водку. (Пауза.) Оба.

ЛЕВИН Их было двое?

ЗОСЯ Да.

ЛЕВИН Они работали вместе?

ЗОСЯ Нет, они жили здесь в разное время. (Пауза.) Но им было весело. Каждому из них. (Пауза.) Но мне не было плохо с ними. (Пауза.) Они были вежливы и щедры.

ЛЕВИН Вот как?

ЗОСЯ Да. (Пауза.) Один из них, с такими усищами, приставал ко мне. Но без грубости. Вежливо.

ЛЕВИН Приставал к тебе?

ЗОСЯ Не часто. Только когда я брила его.

ЛЕВИН Ты брила его?

ЗОСЯ Да, каждое утро. Он хотел выглядеть свежим.

Пауза.

ЛЕВИН И что же?

ЗОСЯ Вот и все.

Пауза.

ЛЕВИН Что же, ты отвечала на его… на его ухаживания?

Пауза.

ЗОСЯ Они были вежливы и щедры.

ЛЕВИН Что ты имеешь в виду?

ЗОСЯ Писателей. (Пауза.) А вы – другой. Вы страдаете, мучаетесь. (Пауза.) Вы – такой…

ЛЕВИН Какой же?

ЗОСЯ Не знаю как объяснить. Вы похожи на ребенка.

ЛЕВИН На ребенка?

ЗОСЯ Да, на мальчика лет восьми. А так мучаетесь! Мальчики вашего возраста не могут испытывать таких страданий. Это противоестественно. Это мое мнение.

Пауза.

ЛЕВИН (Глебу) Я страдаю?

ГЛЕБ Откуда мне знать?

ЛЕВИН Что же ты - не видишь?!

ГЛЕБ Не знаю.

ЛЕВИН Не знаешь?!

ГЛЕБ Могу только догадываться.

Пауза.

ЛЕВИН (Зосе) Не нужно пока.

ГЛЕБ Она снова заплачет.

ЛЕВИН (Зосе, подчеркнуто вежливо) Спасибо. Пока не нужно.

ЗОСЯ Я…

ЛЕВИН Я приглашу тебя, когда понадобится.

Зося направляется к двери, останавливается на полпути.

ЛЕВИН (Зосе) Что?

ЗОСЯ Вопрос. (Пауза.) Очень важно знать, не сердитесь.

ЛЕВИН Спрашивай.

Пауза.

ЗОСЯ Вы не будете сердиться?

ЛЕВИН Не буду. (Пауза. Мягко) Ну, что ты замолчала?

Пауза.

ЗОСЯ Тишина? (Пауза. Указывает глазами на стену.) Там. (Пауза.) Простите.

ЛЕВИН (Взрывается.) И ты туда же?! Я ненавижу извиняющихся людей, то и дело извиняющихся людей, на каждом шагу извиняющихся людей! Я не верю в их извинения, в их извиняющийся тон! Я… Пойди, в конце концов и открой дверь! У тебя же есть ключи от соседнего номера?!

ЗОСЯ Нет. (Уходит.)

ГЛЕБ Ушла в слезах.

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

1. ДЕЙСТВИЕ

Левин и Глеб.

В руках бокалы с шампанским.

ЛЕВИН ДЕЙСТВИЕ!

ГЛЕБ Что?

ЛЕВИН Звук ТАМ, и вообще звук не появится, пока не будет действия ЗДЕСЬ, понимаешь?

ГЛЕБ Нет.

ЛЕВИН (В крайней степени раздражения) Звук там (показывает на стену) не появится, покуда действие здесь не произойдет. (Пауза.) Они правы, когда требуют действия, понимаешь?!

ГЛЕБ Они?

ЛЕВИН Да, да, все они.

Пауза.

ГЛЕБ Кто?

ЛЕВИН Едоки, кто же еще. (Пауза.) Едоки. (Пауза.) Еще режиссеры. (Пауза.) Дети, представь себе, даже дети. Такие умницы, но им тоже требуется действие, мой друг. (Пауза.) Но прежде всего – едоки. Едоки и режиссеры. (Пауза.) Ничего не желают слышать, знать, понимать, покуда нет действия, понимаешь?! (Пауза.) А действие – это не всегда хорошо. Действие бывает глупым. Бывает отвратительным. (Пауза.) Чаще всего действие бывает глупым или отвратительным. Дурной запах, дурной вкус, понимаешь? (Пауза.) Хочется зажмурить глаза и отвернуться, понимаешь? (Пауза.) Они хотят выглядеть умниками, а потребляют суррогат. Чаще всего, понимаешь? (Пауза.) Зося!

Мгновенно появляется Зося.

ГЛЕБ Видишь ли, Зося… мне понадобится мяч.

ЗОСЯ Мяч?

ГЛЕБ Да, детский мячик. (Пауза.) Двухцветный. (Пауза.) Знаешь, бывают такие – квадратик синий, квадратик красный. Шахматные такие квадратики. (Пауза.) Еще две тоненьких полоски, белые или черные, не важно, разделяющие его пополам. (Пауза.) Значит, получается трехцветный, да? Вот такой мячик мне понадобится. (Пауза.) Вот что. (Пауза.) Зося, детка, подойди ко мне, пожалуйста.

Зося подходит к Левину.

Пауза.

Левин пристально всматривается в ее глаза, затем выливает свое шампанское на ее белоснежный передник.

Пауза.

ЛЕВИН (Глебу) Дай мне свое шампанское.

ГЛЕБ Самсон Самсоныч, может быть…

ЛЕВИН Подай немедленно свое шампанское!

Глеб подает Левину бокал. И это шампанское Левин выливает на Зосин передник.

Пауза.

Левин вытягивает шею, прислушивается.

Тишина.

ЛЕВИН (Зосе грустно.) Ступай.

Зося уходит.

ГЛЕБ Ушла в слезах.

2. СМЕХ

Левин и Вера в креслах. Глеб и Герман – на стульях напротив. Вера и Герман заразительно смеются. Они уже не говорят ничего и пытаются удержать смех, стараясь не смотреть друг на друга. Но их взгляды, помимо воли, встречаются вновь и вновь, и, следом, каждый раз приобретая новые интонации, является смех.

Левин безразличен.

Погружен в себя.

Глеб наблюдает за смеющимися с очевидным раздражением.

3. У БАЛКОНА

Вера и Герман – в креслах.

Глеб у стены. Прислушивается.

Левин и Зося у балконных дверей.

ЛЕВИН Довольно тихая улица. (Пауза.) Правда, иногда играют дети, и это становится событием. (Пауза.) Каждая проезжающая машина – событие. (Пауза.) Деревьев немного. Кажется, прежде деревьев было больше. (Пауза.) Что-то подсказывает мне, что прежде деревьев здесь было больше.

ЗОСЯ Вы правы.

Пауза.

ЛЕВИН А что случилось? Их вырубили?

ЗОСЯ Не знаю. (Пауза.) Нет. (Пауза.) Как-то незаметно их сделалось меньше. (Пауза.) Да, я помню, здесь было много деревьев.

Пауза.

ЛЕВИН Это происходило не так медленно, если укладывается в человеческой памяти.

ЗОСЯ Если бы вы не обратили моего внимания, я бы и не вспомнила. (Пауза.) Да, вы правы. Деревьев было больше. (Пауза.) Это удивительно. (Пауза.) Вы бывали здесь прежде? (Пауза.) Вы бывали здесь прежде?

ЛЕВИН Нет. (Пауза.) Впрочем, это не имеет значения. (Пауза.) Нам только кажется, что мы приблизительно знаем, что происходит. Делаем какие-то выводы, выстраиваем умозаключения. (Пауза.) На самом деле все происходит вне нас. (Пауза.) И логика происходящего много значительнее нашей логики. (Пауза.) Ты не размышляла об этом? (Пауза.) Нет. (Пауза.) И то, что ты не размышляла об этом – твое спасение. (Пауза.) Можно свихнуться, понимаешь? (Пауза.) Вот, к примеру, идея. (Пауза.) Она не материальна. Ее невозможно пощупать руками. (Пауза.) Но она способна повлиять на нашу жизнь, чаще всего изуродовать ее. (Пауза.) Вот теперь тебе кажется, что я несу околесицу. Все так туманно, не правда ли? (Пауза. Улыбается.) Между тем, стоит мне отдать тебя на растерзание своим львам, как ты в полной мере почувствуешь, насколько идея сильнее сложившегося порядка вещей. (Пауза.) А это только одна из множества молекул. (Пауза.) Ты испугалась? (Пауза.) Не бойся. Я в трезвом уме. (Пауза.) Мало того, я желаю тебе добра.

Пауза.

ЛЕВИН Что нужно вам там, за стеной?

ЗОСЯ Подтверждение того, что жизнь продолжается. (Пауза.) Впрочем, знак может быть подан откуда угодно. В этом-то и заключается ирония каждую минуту происходящих с нами перемен. (Пауза.) Где гарантия, что происходящее здесь – не истина и знак? (Пауза.) В то время когда я жду вестей из соседнего номера.

4. ДЕТИ

Левин и Вера в креслах.

Глеб – на стуле.

Герман у балконных дверей.

На коленях у Левина пачка бумаги. Он перебирает исписанные страницы.

Читает.

ЛЕВИН «…Ад, оно верно – сознание, верней не скажешь. И если мы сосредоточимся на том, что в сознании, то скорей всего очутимся в аду. (Пауза.) Но рай не в сознании. Рай реальней реального. Все, что реально – от рая. (Пауза.) Все тленное – истлеет, осыпется, только сущее пребудет.» (Пауза.) Льюис. (Пауза.) Клайв Льюис.

Пауза.

А вот еще: «…Часто полагают, что нет ничего легче существования в качестве единичного человека, а потому как раз и нужно принуждать людей примкнуть к общему. Я не могу разделять ни этого страха, ни этого мнения и по одной и той же причине.

Пауза.

Кто постиг, что существование в качестве индивидуума страшнее всего, тот не побоится сказать, что в этом заключается наивысшее, но сумеет также сказать это таким образом, чтобы речь его не стала ловушкой для заблудшего, а скорее помогла ему примкнуть к общему.

Пауза.

Кто же полагает, что ничего нет легче бытия в качестве единичного, тот косвенным образом выставляет себя самого в довольно невыгодном свете. (Пауза.) Ибо тот, кто действительно уважает себя и печется о душе своей, уверен в том, что живущий на собственный страх одиноко в целом мире, ведет более строгую и замкнутую жизнь, чем красная девица в своем тереме. (Пауза.) Мало ли таких, которые, если их пустить по их воле, закружатся, словно неукрощенные звери, в себялюбивой похоти? (Пауза.) Но следует именно показать, что не принадлежишь к их числу, показать тем, что умеешь говорить со страхом и трепетом и с благоговением перед великим, чтобы знали, что оно велико, и знали его ужасы, без чего нельзя знать и величия его.»

Пауза.

Кьеркегор. (Пауза.) Серен Кьеркегор. (Пауза.) Ну, что вы на это скажете? (Пауза. Герману) Что там, за окном?

ГЕРМАН Дети.

Пауза.

ЛЕВИН Что они делают?

ГЕРМАН Играют.

Пауза.

ЛЕВИН Играют?

ГЕРМАН Да, играют с мячиком.

Пауза.

ЛЕВИН Дети. Да. (Пауза.) Да, при этом за окном иногда можно видеть детей.

5. КЛАЙВ ЛЬЮИС

Те же действующие лица.

Входит Зося.

ЗОСЯ (Левину) Ну, что?

ЛЕВИН Что?

Пауза.

ЗОСЯ Ваши львы на месте?

ЛЕВИН Что?

Пауза.

ЗОСЯ Пришли ваши гости?

Пауза.

ЛЕВИН Ты не видишь их?

ЗОСЯ Как вам будет угодно.

Пауза.

ЛЕВИН Мне очень хотелось бы, чтобы ты видела их.

ЗОСЯ Хорошо.

Пауза.

ЛЕВИН Понимаешь, человеку иногда очень важно поделиться с кем-нибудь.

ЗОСЯ Да, я понимаю вас.

Пауза.

ЛЕВИН Даже если это сильный человек и его стремление к одиночеству огромно.

ЗОСЯ Да, я понимаю.

Пауза.

ЛЕВИН Возможно, приоритетно.

Пауза.

ЗОСЯ Они смеялись?

ЛЕВИН Кто?

ЗОСЯ Вера и Герман?

ЛЕВИН Да.

ЗОСЯ Это любовь, вот увидите.

Пауза.

ЛЕВИН Я только что читал им. (Пауза.) Из Клайва Льюиса. (Пауза.) Мне хочется, чтобы и ты послушала. (Пауза.) Я читал им вот это, послушай: «…Ад, оно верно – сознание, верней не скажешь. И если мы сосредоточимся на том, что в сознании, то скорей всего очутимся в аду. (Пауза.) Но рай не в сознании. Рай реальней реального. Все, что реально – от рая. (Пауза.) Все тленное – истлеет, осыпется, только сущее пребудет.» (Пауза.) Что скажешь?

Пауза.

ЗОСЯ Ничего.

Пауза.

ЛЕВИН Без этого, мне кажется, очень трудно понять…

ЗОСЯ Вы правы.

Пауза.

ЛЕВИН Очень важно, чтобы с самого начала присутствовала ясность.

ЗОСЯ Да.

Пауза.

ЛЕВИН Видишь ли, мне не хочется быть просто пересказчиком или иллюстратором. (Пауза.) Пересказчиков хватает и без меня. (Пауза.) Ты понимаешь, что я имею в виду?

ЗОСЯ Да, конечно.

Пауза.

ЛЕВИН И это очень серьезно.

ЗОСЯ Да, конечно.

Пауза.

ЛЕВИН И это чрезвычайно важно.

ЗОСЯ Да.

Пауза.

ЛЕВИН Ну, хорошо, ступай. (Пауза.) Да, вот что, принеси нам кофе, наконец!

Зося уходит.

6. УНИФОРМА

Те же действующие лица.

Входит Зося. В ее руках поднос с четырьмя чашками кофе.

ЛЕВИН (Вере) Вот что я вспомнил. Думается, это - существенное примечание. Униформа. (Пауза.) Впрочем, это может быть и не униформа, вполне достаточно, чтобы одежда была одинаковой. (Пауза.) Группа людей, несколько человек, пусть даже только три человека, одинаково одетые, не важно, что это за одежда, производят впечатление силы. Ты согласна со мной, Вера?

Пауза.

ЗОСЯ Ваш кофе.

ЛЕВИН И когда ты идешь по улице, и встречаешь вот такую группу одинаково одетых людей, это производит впечатление. (Пауза.) Твое внимание невольно выделяет эту группу, и это особые ощущения. (Пауза.) Отнести эти ощущения в категорию страха было бы, скорее всего, неверным. Но какие-то зачатки страха, какое - то волнение присутствуют.

Пауза.

ЗОСЯ Здесь четыре чашки. Для вас и для ваших друзей.

ЛЕВИН (Зосе) Они статичны пока, не находишь? (Пауза.) Ты обратила внимание на то, как Глеб смотрит на Веру? Ты не отметила для себя? (Пауза.) И, в то же время, как он смотрит на Германа? (Пауза.) Обратила внимание? (Пауза.) Вот что, Зося… послушай-ка… может быть, как в прошлый раз? (Пауза.) Шампанского? (Пауза.) Нет, лучше – красное вино. Да, именно красное вино.

ВЕРА Я бы не отказалась от красного вина.

ГЕРМАН Красное вино – очень хорошо.

ВЕРА Именно красное вино. Оно терпкое.

ГЕРМАН И этот цвет.

ВЕРА То что нам нужно.

ГЕРМАН Привкус серы.

ВЕРА Привкус серы?

ГЕРМАН Да, насколько я знаю терпкость – это ничто иное, как привкус серы.

ВЕРА Лучшего не придумать.

ГЕРМАН Да, пожалуй, лучшего и не придумать.

ВЕРА Красное вино, конечно.

ГЕРМАН (Левину) Хорошо, что эта мысль пришла вам в голову.

ВЕРА Красное вино, да.

ГЕРМАН Да, красное вино.

Пауза.

ЛЕВИН (Зосе) Обрати внимание, он не сказал ни слова. Глеб не сказал ни слова. Он что-нибудь говорил?

ЗОСЯ Нет.

Пауза.

ЛЕВИН Четыре бокала красного вина.

ЗОСЯ Как вам будет угодно (Уходит).

7. ГАГАРИН

Те же действующие лица.

Герман на стуле поодаль от всех.

Читает газету.

Остальные – каждый погружен в свои мысли.

Пауза.

Тишина.

Герман смеется.

Все поворачивают головы к Герману.

Герман смеется вновь.

Откладывает газету.

ГЕРМАН Я вновь прочитал о них. (Пауза.) Уже начал, было, забывать. (Пауза.) Пишут правду. (Пауза.) Теперь они пишут правду. (Пауза.) Да, они все были какими-то мелкими, низкорослыми, конопатыми, с оттопыренными ушами. (Смех.) При том, что они были мелкими, уши их казались огромными. (Смех.) Вообще они напоминали не то слонят, не то поросят. (Смех.) Ну, судя по тому, что они не хрюкали, по всей видимости, поросятами они не были. (Смех.) Из чего можно сделать заключение, что вероятнее всего они были слонятами. (Смех.) Да, некоторые из них все же мылись иногда, так что они не были поросятами. (Смех.) Мелкие, низкорослые, с оттопыренными ушами. (Показывает. Смех.) От них частенько разило самогоном. (Пауза.) Знаете вы, чем пахнет самогон? (Пауза.) Укропом. (Пауза.) Как ни странно. (Пауза.) Однако, когда эти смешные дворовые бродяги собирались вместе, это, надо признаться, производило впечатление. (Пауза.) Не могу сказать, чтобы я, или кто-то из нас испытывал перед ними животный трепет, но… все же, все же иногда делалось не по себе. Особенно, когда их физиономии приобретали осмысленность. Случалось, что их физиономии приобретали осмысленность. (Смех.) Становились сосредоточенно-сердитыми. (Пауза.) Я помню, как однажды вечером они обступили меня, и самый сердитый из них заявил: «Между прочим, Гагарин не видел Бога!» (Смех.) Да, именно так и сказал: «Между прочим, Гагарин не видел Бога!» (Смех.)

Пауза.

ЛЕВИН Много их было?

ГЕРМАН Очень, очень много. Несть числа.

Пауза.

ЛЕВИН Дивная история. (Пауза.) А ведь они – из земли. (Пауза.) Все – из земли. (Пауза.) И Гагарин.

8. НИКАКИХ ВИСЕЛИЦ

Левин, Вера, Глеб, Герман.

Левин у стены. Прислушивается.

ГЛЕБ … вы же знаете его историю.

ГЕРМАН Что вы имеете в виду?

ГЛЕБ Ну, эту историю в ванной.

ВЕРА Историю в ванной?

ГЛЕБ Вы знаете!

ГЕРМАН Нет, по-видимому он скрывал ее от нас.

ВЕРА А это смешно?

ГЛЕБ Нет. Не смешно. (Пауза.) Разве что любопытно, если это слово уместно. (Пауза.) Не знаю. (Пауза.) Во всяком случае, многое объясняет, многое дает для понимания, что ли… во всяком случае этот эпизод имеет определенное значение, а кому-то может показаться, что он является даже определяющим. (Пауза.) Хотя, на мой взгляд, это всего лишь эпизод в череде эпизодов. Пусть и немаловажный эпизод.

ГЕРМАН Ну что же, пусть так. Лишь бы он не был так же скучен, как и ваше представление его.

ВЕРА (Несколько разочарованно) А можно опустить его и двигаться дальше.

Пауза.

ГЕРМАН Нет, раз уж мы заговорили об этом…

ГЛЕБ Я не стану рассказывать.

ГЕРМАН Да прекратите вы кокетничать! Раз уже начали рассказывать, продолжайте! (Пауза.) Такое впечатление, что вы набиваете себе цену, честное слово.

Пауза.

ВЕРА Я не настаиваю. Особенно если это – скучная история.

ГЕРМАН Ну почему же скучная, он сказал, что история любопытная.

ВЕРА Почему горничная не приносит вина? Пить ужас как хочется!

ГЛЕБ Зося, ее звать Зося.

ВЕРА Какое мне дело до того, как ее звать. Мы уже давно попросили вина, а она, словно в воду канула.

Пауза.

ГЕРМАН И потом, всякую историю в рассказе можно сделать забавной и даже смешной.

ГЛЕБ Ну, предположим, это – не так!

ГЕРМАН Если вы не согласны со мной, что еще не есть свидетельство вашей правоты…

ГЛЕБ Есть истории, которые при всем желании невозможно обратить в анекдот!

Пауза.

ГЕРМАН А я берусь утверждать, что это не так.

ГЛЕБ И вы беретесь сделать мою историю смешной?

ГЕРМАН Не сомневайтесь.

Пауза.

ГЛЕБ Но я не хотел бы рассказывать ее. Это – интимное, и если уж вы не знаете ее до сих пор, быть может, он…

ГЕРМАН Вы спасовали.

ГЛЕБ Я сказал только то, что…

ГЕРМАН Вы спасовали. (Обнимает Веру) Поцелуй победителю.

Вера, пытаясь вырваться из объятий Германа, игриво смеется.

ГЛЕБ Хорошо. Я изложу только факты. Сухие факты.

ГЕРМАН (Продолжает обнимать Веру) Возражений не следует.

Пауза.

ГЛЕБ У Левина был дядя.

ГЕРМАН Неожиданное начало.

Вера смеется.

ГЛЕБ Дядя больше других занимался с ним в раннем детстве. Больше родителей. Одним словом, это был его любимый дядя.

ГЕРМАН Не менее неожиданное продолжение. Нам предстоит услышать одну из баек доктора Фрейда.

Вера смеется

ГЛЕБ Он жил у дяди по нескольку дней. Вместе они…

ГЕРМАН Играли в мячик.

Вера смеется.

ГЛЕБ Вы мешаете рассказу.

ГЕРМАН Больше не буду. (Пауза.) Играли в мячик.

Вера и Герман смеются.

Пауза.

ГЛЕБ Однажды, когда родители в очередной раз привели Левина к дяде, обнаружилось, что… дядя повесился стоя на коленях в ванной комнате. (Пауза.) Они с матерью зашли в ванную комнату, чтобы мальчик умылся с дороги, и обнаружили повешенного. (Пауза.) Левин подробнейшим образом рассмотрел мертвого человека. Не мог оторвать глаз. (Пауза.) По всей видимости, пребывал в шоке. (Пауза.) Хотел отвести взгляд, но не мог сделать этого. В ту пору ему едва минуло восемь лет. (Пауза.) Что скажете? (Пауза.) Помните его «НИКАКИХ ВИСЕЛИЦ». (Пауза.) Теперь многое в нем должно стать для вас ясным.

Пауза.

ГЕРМАН В доме повешенного не говорят о веревке. (Пауза.) Как видите, задачку за меня решило человечество. (Пауза.) Вполне в ироничной манере. (Пауза.) Вам не приходило в голову, что фраза «в доме повешенного не говорят о веревке» относится к классике юмора?

Пауза.

Левин возвращается в кресло. Он расстроен.

ЛЕВИН Кстати, любимым шампанским Третьего Рейха канцелярии Гитлера было игристое вино Henkell Trocken.

Пауза.

ВЕРА (Казенным голосом) Да, но почему она не приносит нам вина?

9. МЯЧ

Те же действующие лица.

Входит Зося.

В ее руках трехцветный мяч.

ЛЕВИН (Радостно.) А вот и Зося. Зося, да ты принесла мяч?! Ах, умница! (Вскакивает с кресла, берет у Зоси мяч, целует ее в щеку, смущается.)

Зося также смущена.

Неловкая пауза.

ЛЕВИН (Справившись со смущением) А ведь это старый мяч, Зося. (Пауза.) Это мяч из твоего детства, Зося?

ЗОСЯ Да. (Пауза.) Сама не знаю, как он сохранился. (Пауза.) Много раз хотела его выбросить, но что-то сдерживало меня.

Пауза.

ЛЕВИН Мяч из Гомеля?

ЗОСЯ Да.

ЛЕВИН (Принюхивается) Запаха почти не осталось. (Пауза.) В некоторых местах краска треснула, осыпалась. (Пауза.) В детстве он выглядел ярче?

ЗОСЯ Да.

Пауза.

ЛЕВИН Он рождает некое щемящее чувство. Нечто особенное. (Пауза.) Может быть, жалость к себе? Я прав?

ЗОСЯ Да.

Пауза.

ЛЕВИН Вот почему ты не решалась выбросить его, Зося.

ЗОСЯ Да, вы правы.

Пауза.

ЛЕВИН А скажи, Зося, есть у тебя младшая сестра?

Пауза.

ЗОСЯ Да. (Пауза.) Но как вы узнали?

ЛЕВИН Я сказал наугад.

Пауза.

ЗОСЯ С вами иногда делается не по себе.

ЛЕВИН Скажи, а она намного младше тебя?

ЗОСЯ На пять лет.

Пауза.

ЛЕВИН Она тоже играла в этот мяч?

ЗОСЯ Да.

Пауза.

ЛЕВИН Бывало, вы ссорились из-за него?

ЗОСЯ Да.

ЛЕВИН Конечно, ведь это был ваш общий мяч?

ЗОСЯ Да.

Пауза.

ЛЕВИН Давно ты видела ее, Зося?

ЗОСЯ Давно, очень давно.

Пауза.

ЛЕВИН Она осталась в Гомеле?

ЗОСЯ Да.

ЛЕВИН Ты очень давно не видела ее.

ЗОСЯ Да.

ЛЕВИН Ты знаешь ее только по фотографиям.

ЗОСЯ Да.

Пауза.

ЛЕВИН Но образ ее остался в твоей памяти? Что-то можешь вспомнить ты без фотографий?

Пауза.

ЗОСЯ Не знаю.

ЛЕВИН А ты постарайся вспомнить.

Пауза.

ЗОСЯ Не знаю. (Пауза.) Я помню, когда она болела.

ЛЕВИН Болела?

ЗОСЯ Да, она болела, она очень болела.

Пауза.

ЛЕВИН Что было с ней?

ЗОСЯ Ветрянка. (Пауза.) По-моему ветрянка. (Пауза.) Да, точно ветрянка. (Пауза.) Я помню, что родители запрещали мне подходить к ней, боялись, что я заражусь от нее.

ЛЕВИН Но ты все равно подходила к ней?

ЗОСЯ Да.

Пауза.

ЛЕВИН Ты хотела пожалеть ее?

ЗОСЯ Не знаю, нет. (Пауза.) Нет, пожалуй.

Пауза.

ЛЕВИН Ревность?

ЗОСЯ Наверное.

Пауза.

ЛЕВИН Зося. Ревность – это то чувство, что остается на всю жизнь. Ты не можешь не помнить.

Пауза.

ЗОСЯ Ревность.

Пауза.

ЛЕВИН Ревность?

ЗОСЯ Ревность, да.

Пауза.

ЛЕВИН Ты не любила ее?

ЗОСЯ Да, не любила.

Пауза.

ЛЕВИН Ты ненавидела ее?

ЗОСЯ Да, я ненавидела ее.

Пауза.

ЛЕВИН Ты подходила к ней, чтобы заболеть так же, и чтобы родители уделили тебе столько же внимания?

ЗОСЯ Не помню. (Пауза.) Нет, кажется.

ЛЕВИН Нет?

ЗОСЯ Нет, кажется.

Пауза.

ЛЕВИН Тебе было жаль ее?

ЗОСЯ Да, наверное. (Пауза.) Мне кажется, что когда она плакала, мне становилось жаль ее.

ЛЕВИН Но эта жалось длилась недолго?

ЗОСЯ Мне трудно вспомнить теперь.

Пауза.

ЛЕВИН Хорошо, жалость иногда. Что еще?

На глазах у Зоси появляются слезы.

ЛЕВИН Ну-ну, успокойся. Дела давно минувших дней. (Пауза.) Так говорят? Так. (Пауза.) Дела давно минувших дней, не стоит волнения. (Пауза.) А что еще, Зося?

Пауза.

ЗОСЯ Я не могу говорить об этом.

ЛЕВИН Не слышу!

ЗОСЯ Я не могу говорить об этом.

ЛЕВИН ГРОМЧЕ!

ЗОСЯ (На грани срыва) Я НЕ МОГУ ГОВОРИТЬ! (Плачет.) Простите. (Плачет.)

Пауза.

ЛЕВИН Успокойся теперь. (Пауза.) Тебе хочется рассказать. (Пауза.) Когда ты расскажешь все, тебе сделается легче.

ЗОСЯ Не могу.

ЛЕВИН Когда ты расскажешь, тебе сделается легче.

ЗОСЯ Не могу.

Пауза.

ЛЕВИН Это важно, Зося.

ЗОСЯ Не могу.

Пауза.

ЛЕВИН Ты желала ей смерти.

ЗОСЯ ДА!

Пауза.

ЛЕВИН Ты хотела, чтобы она умерла.

ЗОСЯ ДА!

ЛЕВИН Ты ненавидела себя за эти мысли, но ничего не могла поделать с собой.

ЗОСЯ Да.

Пауза.

ЛЕВИН А теперь скажи, зачем ты подходила к сестре, в то время, когда она болела ветрянкой. В то время, когда никто из родителей не видел тебя? Что делала ты? Скажи, Зося, что делала ты?

Пауза.

ЗОСЯ Я…

ЛЕВИН Да.

Пауза.

ЗОСЯ Я…

ЛЕВИН Да… (Пауза.) Я помогу тебе. Ты подходила к ней.

ЗОСЯ Я подходила к ней…

ЛЕВИН Ты подходила к ней и…

ЗОСЯ Я подходила к ней, брала… брала ее головку в свои руки. (Плачет) Брала ее головку в свои руки и долго-долго смотрела ей в глаза.

ЛЕВИН Ты крепко сжимала ее голову?

ЗОСЯ Да.

ЛЕВИН Так крепко, что она начинала плакать?