Boris Jekimov – Die letzte Grenze

Ein Don-Kosakenlied kann mit der entsprechenden Fertigkeit, wie wir sagen, unendlich gespielt werden. Es gibt eine kleine Geschichte darüber, wie ein Kosake auf einem Ochsenwagen von einem Markt zurückkehrt und, um sich auf der Reise zu unterhalten, am Rand des Dorfes ein einfaches Lied anstimmt:
„Gwo-o-o-o-o... Gwo-o-o-o-o...
Oj-dy gwo-o-o...“
Die Meile zieht sich weiter, Stunde um Stunde. Das Lied endet nicht. Manchmal brummt der Kosake, während er vor sich hin döst: „O-o-o-y... Oj-dy... gwo-o-o...“ Und erst als er auf sein Gehöft fährt, endet das Lied:
„Oj-dy gwo-o-zdik!“

Als ich meine Aufzeichnungen „Unterwegs“ schrieb, schien mir, dass der Weg noch lange vor mir lag, und es langweilte mich, das monotone „Oj-dy gwo-o-o...“ immer weiter zu singen. Ich setzte einen Punkt. Aber als ich auf den herbstlichen Wegen durch vertraute Gegenden ging, verstand ich nicht auf einmal, sondern mit der Zeit, dass das Ende des Weges nahe ist. Doch zuallererst – der Weg.

An einem frühen Septembermorgen ging ich vom Kleymenowski-Hof nach Wichljajewka. Der Tag wurde warm und klar. Ein Auto und dann das nächste überholten mich auf dem Asphalt. Es war nicht eilig für mich. Langsam ging ich zu Fuß und dann verließ ich den Asphalt, um den Wichljajewski-Hügel auf einem Feldweg zu erklimmen.

Ein sanftes Rufen war in der Ferne zu hören. Es waren die Kraniche, die sich auf dem Feld auf dem Hügel nährten. Die lieben Vögel fürchteten sich nicht und ließen mich nahe heran. Oben auf dem Gipfel stand ich und schaute. Unten, in der morgendlichen Dämmerung, lag Wichljajewka, die in den Gärten versank, auf dem See schwammen zwei blendend weiße Schwäne. Weit und breit erstreckte sich das Land mit seinen Feldern, Wiesen und Wäldern. Wichljajewski-Wiese, Jaryzhenski-Wiese, Durnowski-Wiese, Martynowski-Wiese, Martynowski-Wald, Seen, der schnelle Buzuluk mit seinen klaren Gewässern. Und über mir – der weite, klare Himmel, frischer Wind, das Rufen der Kraniche.

Am nächsten Tag, in der Durnowskaja-Staniza, sagte mir jemand aus der Schule: „Danke, dass Sie in unsere gottverlassene Gegend kommen...“ – „Nicht verlassen, sondern gesegnet“, widersprach ich. „Ob von Gott oder der Natur, aber gesegnet...“ In der Martynowski-Staniza, ebenfalls in der Schule, sagte ich den Kindern, ohne zu lügen: „Ihr seid glücklich, weil ihr in einem der schönsten Orte der Erde geboren wurdet und lebt. Glaubt mir, es ist wirklich so. Ich war in fernen Ländern, in Europa, Asien, Afrika und Amerika. Ich erinnere mich an vieles. Aber eine der schönsten Seiten ist diese Gegend: die Regionen Martynowski, Wichljajewski, deren Land und Wasser.“

So sagte ich es, und jetzt füge ich hinzu, dass diese Regionen nicht von Gott oder der Natur, sondern von den hohen Behörden vergessen wurden.

Jedes Jahr komme ich hierher. Ich stehe auf dem Wichljajewski-Hügel. Ich gehe ins Dorf und streife durch seine Gassen. Und ich erinnere mich an das lebendige Dorf: das Kulturhaus mit einem Kino, die Bibliothek, die Schule, das Postamt, die Arztstation, drei Läden. Und jetzt sprießt das Grün der Gärten immer dichter und übernimmt das Dorf. Reife Birnen hängen und fallen, bedecken den Boden. Aber es sind keine Menschen da. Einen alten Mann trifft man, spricht mit ihm – und das war’s. Die Geschäfte sind geschlossen, die Schule verwahrlost, das Kulturhaus ist zerstört. Und sogar die Asphaltstraße half nicht. In ganz Wichljajewka gibt es nur noch drei Arbeiter. Ein grünes Niemandsland.

Der alte Lehrer Pawel Michailowitsch Sosnin, der mir schon seit Jahren klagt:
„Die Bäder wollen nicht geöffnet werden. Ich kämpfe schon so viele Jahre, schreibe, rede... Wir sollten wenigstens am Ende unseres Lebens in einem Bad baden können…“
Lieber Pawel Michailowitsch, es wird kein Bad geben. Im Distriktzentrum können sie das Bad nicht in Gang bringen, und bei euch wird es jetzt schon gar keines mehr geben.

In der Martynowski-Staniza feierte die dortige Schule im letzten Jahr ihr 90-jähriges Bestehen. Sie hat viele und viele unterrichtet und ausgebildet. Und jetzt gehen die Kinder morgens in das gleiche Holzgebäude, das vor neunzig Jahren gebaut wurde.
„Für die neue Schule haben wir schon einen Platz ausgewählt“, sagten mir die Lehrer. „Es gab ein Projekt, Pfähle wurden gesetzt. Aber jetzt…“
Es wird keine neue Schule in Martynowski geben. Das Jubiläum wird in dem gleichen Gebäude gefeiert, es sei denn, es stürzt vorher ein.

Wovon träumen wir von neuen Bädern oder Schulen, wenn über dieser grünen Welt der Wirbel des Verfalls tobt.

Im Kleymenowski-Dorf sind der Klub und die ehemalige Schule zerstört; und der noch gestern lebendige Gesundheitspunkt blickt jetzt mit leeren Augenhöhlen in die Welt, der Ofen ist kaputt – das Ende des Gesundheitszentrums.

In diesem Dorf übernachtete ich und führte traurige Gespräche.
„Die Leute bekommen kein Geld für ihre Arbeit. Sie wollen überhaupt nicht arbeiten. Früher hatten wir irgendwie Einfluss“, sagt der Vorarbeiter Vitali Iwanowitsch. „Und jetzt… Geh, sagen sie, und mach selbst. Das war’s.“
„Alles ist teuer. Aber es gibt kein Geld“, erklärte mir jemand. „Die Leute haben nichts: weder Schiefer noch Glas. Und so wollen sie stehlen.“
„Heu haben wir in diesem Jahr nicht geerntet. Wir werden die Kühe mit Stroh füttern.“
„Die Gehälter werden nicht gezahlt. Aber das Kind muss für die Schule vorbereitet werden. Wir haben ein Kopftuch verkauft und Schuhe gekauft. Wir haben noch zwei Kopftücher verkauft und eine Jacke gekauft.“

Und der lange Monolog meines alten Bekannten Iwan Botschkow:
„Wohin gehen wir? Wohin führen sie uns? Ich bekomme 50.000 Rubel und sehe sie nicht einmal. Und Kohle für den Ofen kostet 150.000 Rubel pro Tonne. Ich brauche drei Tonnen. Woher nehmen? Wieder, wie in alten Zeiten, Brennholz im Wald schlagen? Es war so.“
„Und warum verstehen sie nicht, dass wir, so schwer es auch ist, ohne Kohle leben können? Aber ohne Brot, wie dann? In den dreißiger Jahren und nach dem Krieg, als es kein Brot gab, fingen die Leute plötzlich an zu schwellen und zu sterben. Und jetzt sagen sie: Brot kostet nichts, das Teuerste ist Treibstoff und Gas. Das ist nicht wahr.“
„Ich verstehe nicht… Ich weiß nicht… Wohin führen sie uns?“ – das sind die Hauptfragen nicht nur von Iwan Botschkow, sondern von allen, denen ich begegnet bin.

Nach Kleymenowski und Wichljajewski ging ich durch die Wiesen und den Wald von Zajmischtschi zur Durnowskaja-Staniza, von dort weiter zur Pawlowskaja. Und das Leben, die Gespräche, die Fragen – alle sind gleich. Die Namen der Kolchosen sind gut – „Wiedergeburt“ und „Auferstehung“, aber die Dinge gehen überall schnell dem Ende entgegen.

Neben der Pawlowskaja-Staniza erinnere ich mich an die Felder: hier war Esparzette, hier Sonnenblumen, hier Weizen. Jetzt – leer. Es gibt nichts zu pflügen, nichts zu säen. Es gibt keine Pflüge, kein Treibstoff, kein Öl.

Warum sind die Funktionen Cosinus und Sinus periodisch und wie bestimmt man ihre fundamentalen Perioden?
Wie beeinflusst die adaptive Detailstufenwahl (LOD) die Echtzeitdarstellung großer 3D-Modelle?
Wie verändern maschinelles Lernen und Deep Learning die 5G-Kommunikation?
Wie man mit Lipschitz-Funktionen und ihren Operationen arbeitet: Ein Überblick über wichtige Eigenschaften und Resultate
Bankverbindung für die Überweisung von Zahlungen zur Anfertigung von Dokumentenkopien
Hilfe für Kinder bei der sicheren Nutzung von sozialen Netzwerken
Der Projektmethode im Technologieunterricht an Schulen
Empfohlene Antragsform für natürliche Personen, die im Aktionärsregister der PJSC „Aeroflot“ eingetragen sind
Anmerkungen zu den Arbeitsplänen für das Fach: „Informatik und IKT“ (Klassen 5–11)