Из писем к ближним (стр. 14 )

Íà÷èíàÿ ñâîþ çèìíþþ, óòîìèòåëüíóþ ðàáîòó, íàøå îáðàçîâàííîå îáùåñòâî èìååò ïîâîä ïîäóìàòü è î ñàìîì ñåáå. Âñå ëè áëàãîïîëó÷íî â îáëàñòè ñàìîãî äðàãîöåííîãî íàøåãî èíòåðåñà — óìñòâåííîãî ðàçâèòèÿ? Ïîääåðæèâàåòñÿ ëè íà äîëæíîé âûñîòå èìåííî òà ñïîñîáíîñòü, êîòîðàÿ âûäâèíóëà ïðîñâåùåííûé êëàññ ê ãîñïîäñòâó íàä íàðîäîì è êîòîðàÿ ñîñòàâëÿåò åäèíñòâåííîå ïðàâî íà ýòî ãîñïîäñòâî? Òàê íàçûâàåìûå èíòåëëèãåíòíûå ïðîôåññèè — ñëóæáà, íàóêà, èñêóññòâî, ëèòåðàòóðà ìîãóò âûïîëíÿòüñÿ è ëþäüìè âûñîêîãî ðàçâèòèÿ, è ëþäüìè ïî÷òè ñîâñåì íåâåæåñòâåííûìè.  ïåðâîì ñëó÷àå ýòî áóäåò ãîðåíèå ÿðêîå, îðîøàþùåå æèçíü íàðîäíóþ ïîòîêàìè æèâîãî ñâåòà, âî âòîðîì — ýòî áóäåò òëåíèå, äûìíîå è ñìðàäíîå, êîòîðîå ê íàðîäíîé òåìíîòå ïðèáàâëÿåò åùå èñêóññòâåííûé ìðàê. Óíèâåðñèòåòû è ïðîôåññîðà åñòü è íà Âîñòîêå, îíè íå ñïàñàþò îò îäè÷àíèÿ. Îáùåñòâó íåëüçÿ óñïîêàèâàòü ñåáÿ òåì, ÷òî ó íàñ åñòü ïî ïîëîæåíèþ êîå-êàêèå ó÷åíûå, êîå-êàêèå ëèòåðàòîðû, ïîñðåäñòâåííûå ÷èíîâíèêè... «Êîå-÷òî» â îáëàñòè óìñòâåííîé õóæå, ÷åì íè÷òî. Ïîëóèñòèíà åñòü âñåãäà îøèáêà, ïîëóïðîñâåùåíèå åñòü âñåãäà íåâåæåñòâî, ïîëóðàçâèòèå — áåññèëèå, êîòîðîå íåïðåìåííî ñêàæåòñÿ íà ñóäüáå íàðîäíîé. Ñòîëü îãðîìíûé, äîáðûé è äàðîâèòûé íàðîä, êàêîâ íàø, ïðèíîñÿ áåçìåðíûå æåðòâû, ÷òîáû ñîäåðæàòü êóëüòóðó, êîòîðîé îí òàê ìàëî ïîëüçóåòñÿ, — íàðîä èìååò ïðàâî òðåáîâàòü îò îáðàçîâàííîãî êðóãà, ÷òîáû îí áûë äåéñòâèòåëüíî îáðàçîâàííûì, ÷òîáû áëàãîðîäñòâî äóõà, âêóñ è çäðàâûé ñìûñë ïîääåðæèâàëèñü áû íåèçìåííî íà òîé âûñîòå, êàêàÿ äîêàçàíà, êàê âîçìîæíàÿ. Êàê ñòîëá ñâåòà ïåðåä ñêèíèåé â ïóñòûíå, óìñòâåííàÿ ñèëà èíòåëëèãåíöèè åñòü ñâåò âåäóùèé è çàòìåíèå åãî åñòü íàðîäíàÿ îïàñíîñòü.

1905 год

БЛАГОДАРНОСТЬ

ßíâàðü 1905

«Çìåÿ óæàëèëà îðëà». Ðîâíî ãîä, êàê ßïîíèÿ, íå áðîñèâ ðûöàðñêîãî âûçîâà, ãëóáîêî ðàíèëà íàøó ñòðàíó. Ãîä ìó÷èòåëüíîé áîëè, ãîä ñóäîðîã, òùåòíûõ ïîäòîê ðàñïðàâèòü îãðîìíûå êðûëüÿ è ìîãó÷èå, êîãäà-òî, ãðîçíûå Âîñòîêó êîãòè...

 ýòó ïå÷àëüíóþ ãîäîâùèíó ïðåæäå âñåãî õî÷åòñÿ ïðèíåñòè ãëóáîêóþ áëàãîäàðíîñòü, íàøåìó ïîãèáøåìó ôëîòó è áüþùåéñÿ íàñìåðòü àðìèè. ×òî äåëàòü, — ïóñòü íåò ïîáåä, ïóñòü ôëîò è àðìèÿ íå âûõîäÿò èç ïîðàæåíèé, ïðÿìî íåñëûõàííûõ è íàøåé èñòîðèè. Íî îíè ëè âèíîâàòû, ñòðàäàëüöû íàøè, êîòîðûå øëè ñ âåðîþ è ÷åñòüþ îòñòàèâàòü áåçíàäåæíîå äåëî? Íà íèõ ëè ïîçîð, ðàç îíè ïàëè â áîðüáå íåðàâíîé? Íå çà ïîáåäû, êîòîðûõ íåò, è íå çà ìóæåñòâî, åùå ðàç ïðèçíàííîå âñåì ñâåòîì, — õî÷åòñÿ ïîêëîíèòüñÿ àðìèè çà åå íåèñ÷èñëèìûå òðóäû, çà ñòðàäàíèÿ, çà êðîâü, ïðîëèòóþ áåç ìåðû, çà ëþòûå óâå÷üÿ è ðàíû, è íàêîíåö çà íðàâñòâåííûå åå ìóêè, çà ãîðüêóþ ñóäüáó — óìèðàòü, íå ïîáåæäàÿ...

Ãîâîðÿò, ßïîíèÿ áåñíóåòñÿ îò ñ÷àñòüÿ è òîðæåñòâó åå íåò ïðåäåëà. Ïóñòü òàê. Ïóñòü ê âîñòîðãàì ïîáåäû àðìèÿ è ôëîò ßïîíèè ïðèëîæàò ïî÷åñòè ñâîåãî íàðîäà è âñåìèðíóþ, îòíÿòóþ ó íàñ ñëàâó. Ìû ïîêëîíèìñÿ ñâîåé ïîáåæäåííîé àðìèè çà åå íåñ÷àñòüå, êîòîðîìó òîæå íåò ïðåäåëà. Âûíåñòè íà ñâîèõ íåðâàõ — ÷åëîâå÷åñêèõ æå, íå æåëåçíûõ, — ýòîò ãîä âîéíû, ãîä óæàñîâ, èçíóðåíèÿ, íàäåæä, íåïðåðûâíîãî äûõàíüÿ ñìåðòè, è â êîíöå êîíöîâ ÷óâñòâîâàòü, ÷òî âñå ýòî íàïðàñíî... Çíàòü, ÷òî íà íèõ â òîñêå ñìîòðèò âñÿ Ðîññèÿ è â çëîðàäñòâå âåñü âðàæäåáíûé ìèð... Çíàòü, ÷òî íà íèõ ãëÿäèò èñòîðèÿ è ïîòîìñòâî, ÷òî ïîáåäà Ðîññèè íóæíà ñìåðòåëüíî, ÷òî ïîáåäà òàê â ñóùíîñòè âîçìîæíà è òàê åñòåñòâåííà ïðè íàøèõ íàðîäíûõ ñèëàõ, — çíàòü âñå ýòî è ïîãèáàòü...

Âñïîìíèì ñ ãëóáîêîé áîëüþ è î òåõ, ÷üÿ æèçíü òåïåðü íå êðàøå ñìåðòè, î òðèäöàòè òûñÿ÷àõ ïëåííûõ, êîòîðûå ÷àõíóò îò òîñêè è ãîðÿ. «Âñòàòü! Øàïêè äîëîé!» — ïîìèíóòíî êðè÷èò èì ÿïîíñêèé êàïðàë. Âû òîëüêî âîîáðàçèòå ñåáå, êàê ýòà îãðîìíàÿ òîëïà ðóññêèõ ëþäåé ñìèðåííî ïîäûìàåòñÿ è îáíàæàåò ãîëîâû. Âõîäèò ÷ëåí ÿïîíñêîãî ïàðëàìåíòà, êàêîé-íèáóäü àäâîêàò, è, íàäìåííî âçäåðíóâ ïëîñêèé íîñèê è îñêàëèâ çóáû, îáõîäèò ìåäëåííî íàøèõ ìó÷åíèêîâ. Íàðî÷íî òÿíåò ýòî óäîâîëüñòâèå, êàê ëèêåð ÷åðåç ñîëîìèíêó. Îáîðâàííûå, ãðÿçíûå, èçìîæäåííûå, îáðîñøèå âîëîñàìè, õâîðûå îò ïåðåæèòûõ ñòðàäàíèé, ïëåííèêè ãëÿäÿò â çåìëþ è æäóò, êîãäà ëþáîïûòíûé ìàêàêà ïîùàäèò èõ, êîãäà êîí÷èòñÿ ïûòêà. Íî ÷ëåíîâ ïàðëàìåíòà íåñêîëüêî ñîò, è êàæäûé — îñîáà. Ïîýòîìó, åäâà ñåëè, ñíîâà êðèê: «Âñòàòü! Øàïêè äîëîé!» È îïÿòü âñòàþò áåäíÿêè íàøè ïîä ñòðàõîì ãîëîäà, òþðüìû è ïîáîåâ. Åäâà ñåëè, îïÿòü: «Âñòàòü! Øàïêè äîëîé!» Êðîìå ÷ëåíîâ ïàðëàìåíòà åñòü ÷ëåíû ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåòà, ìèíèñòðû, ãåíåðàëû, ñóäüè è íàêîíåö ïðîñòî ãðàæäàíå ñâîáîäíîé ñòðàíû. Êîððåñïîíäåíò ïèøåò, ÷òî ýòîò îêëèê «Âñòàòü!», ýòî íàãëîå ëþáîâàíèå ïîáåäèòåëåé ñâîèìè ïëåííûìè, ýòî èçäåâàòåëüñòâî íàä èõ áåäñòâèåì ïðèâîäèò íàøèõ â îò÷àÿíèå. Ëó÷øå áû ïîìåðåòü â Ïîðò-Àðòóðå, ãîâîðÿò îíè. È õîòü îíè çíàþò, ÷òî ðîäèíà íå âûðó÷èëà èõ è íè÷åì íå ìîæåò ïîìî÷ü, íî åñëè äàæå â äóøå-òî ñâîåé îíè íå ïî÷óâñòâóþò æàëîñòè ñâîåãî îòå÷åñòâà... Çà ÷òî æå òàê óæ êàçíèòü èõ?

Ãîä âîéíû. Çåìëÿ óñïåëà îáåæàòü âîêðóã ñîëíöà è âî âñåõ ÷àñòÿõ íåáà ïîêàçàëà ïîçîð íàø è òîðæåñòâî ßïîíèè. Ïîãèáëè ëó÷øèå ãåíåðàëû íàøè è àäìèðàëû, Êîíäðàòåíêî, Êåëëåð, Ìàêàðîâ, Âèòãåôò. Öåëàÿ äþæèíà ãåíåðàëîâ è àäìèðàëîâ ïîïàëà â ïëåí. À òå, êòî åõàëè çà ñëàâîé è ïîáåäîé, ãðóñòíî âîçâðàùàþòñÿ íàçàä. Âåðíóëñÿ íàìåñòíèê, ïîòåðÿâøèé íàìåñòíè÷åñòâî, âåðíóëñÿ ãëàâíîêîìàíäóþùèé ôëîòîì, ïîòåðÿâøèé ôëîò, âîçâðàùàåòñÿ íà÷àëüíèê êðåïîñòè, ïîòåðÿâøèé êðåïîñòü. Âîçâðàùàåòñÿ êîìàíäóþùèé 2-é àðìèåé. Ïå÷àòü íà÷èíàåò äîêàçûâàòü íåîáõîäèìîñòü ïåðåìåíû ãëàâíîêîìàíäóþùåãî...

Îò÷åãî âñå ýòî ïðîèçîøëî? Ìíå êàæåòñÿ, íåò âîïðîñà áîëåå îãðîìíîãî, áîëåå ðåøàþùåãî ñóäüáó Ðîññèè, êàê ýòîò. Íàøå âíóòðåííåå áðîæåíèå, óâåðÿþ âàñ, ÷èñòûé âçäîð â ñðàâíåíèè ñ ãðîìàäíîþ îïàñíîñòüþ, íàâèñøåþ èçâíå. Áðîæåíèå — íàøå äîìàøíåå äåëî, ñ íèì ñïðàâèòüñÿ íè÷åãî íåò ëåã÷å. Îòêðîéòå êëàïàí, è ïàð âûéäåò. Íå çàòðà÷èâàÿ íè ãðîøà, íå ïðèáåãàÿ íè ê çàéìàì, íè ê ìèëëèîííûì çàêàçàì, íè ê ïîñòðîéêå âòîðîé êîëåè, íè ê ðàçîðèòåëüíîé ìîáèëèçàöèè, à ãëàâíîå — íå ïðîëèâàÿ êàïëè êðîâè, ìîæíî ðåøèòü âåñü ýòîò âîïðîñ áåç îñòàòêà. Êàïëÿ ÷åðíèë äëÿ ýòîãî ïîòðåáóåòñÿ è ëèñò áóìàãè, íå áîëåå. Êàïëÿ ÷åðíèë — è ïîëíàÿ âíóòðåííÿÿ ïîáåäà, æåëàííûé ìèð è íåñëûõàííîå â áóäóùåì íàðîäíîå òîðæåñòâî. Òàê, ïî ìîåìó ðàçóìåíèþ, íåñëîæåí ýòîò âíóòðåííèé âîïðîñ. Íåèçìåðèìî òðóäíåå âíåøíèé. Åñëè âíóòðè íåò èíûõ ïðåãðàä, êðîìå ïñèõîëîãè÷åñêèõ — ïóñòü îíè èíîãäà êðåï÷å êàìåííûõ ñòåí, — çàòî ñíàðóæè ìû îêðóæåíû ñòðàøíûìè è áåñïîùàäíûìè ñèëàìè, íå çíàþùèìè èíîé ëîãèêè, êðîìå ñîïðîòèâëåíèÿ. Êàêîâû áû íè áûëè ïîëîìêè âíóòðè êîðàáëÿ — îíè íè÷òî â ñðàâíåíèè ñ âñòðåòèâøèìñÿ ïîäâîäíûì êàìíåì. Íàø ãîñóäàðñòâåííûé êîðàáëü ïîëó÷èë òÿæêóþ ïðîáîèíó è áüåòñÿ î ðèôû. Ïðåæäå âñåãî, áåçóñëîâíî, íåîáõîäèìî ñíÿòüñÿ ñ ðèôà è îñòàíîâèòü òå÷ü. Âîéíó íåïðåìåííî íóæíî çàêîí÷èòü — è çàêîí÷èòü áëàãîïîëó÷íî, èíà÷å ñî âñåìè âíóòðåííèìè ðåôîðìàìè ìû ïîòîíåì.