Снятие сзвёзда (стр. 3 )

Как можно этим временем дышать!..

Я временем дышу, я задыхаюсь!

Наверное, нет времени на вдох…

Всё временно, и даже это время,

Не временна лишь временность одна…

Сегодня небо снова под землёй,

И облака обматывают горло…

Сейчас начнётся утро или вечер,

День или ночь окончится сейчас…

Снеговики ступеньки охраняют,

Ведущие в мой тихий «Год назад».

Тебя опять целует тишина…

Как много слов! И все о тишине!..

Не осталось меня у тебя на окне,

Не осталось тебя у меня на стене…

Шалтай ногами и болтай ногами,

И не засыплю я тебя снегами…

То в бальном платье, то в больном платке,

Бедняжка, то балуешь, то болеешь!..

То в бальном платье, то в больном платке

Ты бледно балансируешь над блажью…

Больное платье сбросишь – и здорова

Во всей своей ты бальной наготе!..

В вербальной наготе, как в бальном платье,

Переплываешь ты мою болезнь…

Негодность, негативность наготы,

Однако ты, одна однако ты…

Неузнанной уснёт моя душа,

Но узнанной твоя душа проснётся.

Забвения минута – и монета

Забвения катилась имманентно…

Как бесконечно каждое мгновенье!

Ведь каждое мгновенье – на века!..

Листвою вздрогнешь – и остатки звёзд

Обрушатся на голову, на плечи…

Какое неожиданное «Сверху»!

Какое неожиданное «Вниз»!..

Солнцем ниц!

Ниц тишиной!..

Я таю!.. Только влажный след морщины

Ещё недолго виден на странице…

Остался от иконы влажный след,

Остался от морщины влажный свет.

Остался от морщины влажный след,

Остался от иконы властный свет.

Небо в землю обмакнуть

И письмо тебе черкнуть…

Мы не успели выпить тишину,

Она уже взлетела в вышину…

Сырая седина осенних гнёзд,

Пустая вышина осенних звёзд.

Проскальзывают дни в меня, как в брешь,

Как беженцы за бежевый рубеж…

Дни коллекционирую златые!

Ещё – серебряные вечера…

Дни коллекционирую и годы,

А может быть, как знать, ещё века…

Опавший лист летит рублём опавшим,

Опавший лист рублём опавшим плачет…

(8)-(35)

Приснилось, что земля остановилась,

И я пошёл за край её взглянуть.

Так глубоко – что кружится пупок,

Такая глубина – пупок кружится!..

Я с божьей помощью открыл звезду

И высунулся в мир иной по горло.

Не здесь, земля! Не здесь, земная ось!

Какой ты шар земной! Квадрат земной!..

Ты шар земной – и до сих пор со мной!

Ты шар земной – ну, и катись домой!..

Мяч закатился… В зеркало, должно быть…

Сегодня трепанацию земли

С грехом мы пополам произвели.

«Мне землю отрубили!» - плачет небо…

Зима дышала паром от гнедых

И тихо поджидала понятых…

Звени ж, будильник! Воскресать пора!

Ты знаешь, что такое «Может быть»?

А знаешь, что такого быть не может?

Ты знаешь, что такое может быть.

Узнай же, что такого быть не может.

Не знает ни бельмеса бог Гермес,

Не знает ни Гермеса бог бельмес.

Как в фантике, как «Ну-ка, отними»,

Ты в платье, как комета, чёрт возьми!..

Развёртываешь фантик – утро,

Выбрасываешь фантик – день.

А мы забыли солнце с неба снять,

И звёзды не повесили – забыли…

Слезилась даль – и время, как с экрана,

Стирала слёзы, забывая звёзды…

Присело утро на краю постели:

«Давно я не бывало в колыбели!..»

Начинается Просыпаться,

Начинается Видеть сны…

Начинается Летать,

Начинается Случаться,

Начинается Дышать,

Начинается Петь!..

Мы начинали утро со звезды,

Мы начинали утро с глаз закрытых…

Мы начинали молот с рукояти,

Мы начинали выстрел со звезды.

Продолжается Жить,

Продолжается жажда ждать.

Меня не будет около тебя,

Пока ты будешь около себя.

Я пауза – между тобой и мной.

Ты пауза – ты между слов моих,

Ты пауза – ты между снов моих…

Ты пауза – ты между наших встреч,

Ты пауза – ты между наших судеб,

Ты пауза – ты между стуков сердца

И стуков дятла… В сердце или в ствол?..

Ты у калитки - потому что лето

И потому что я вдруг вспомнил это…

Твои коленки пахнут летней пылью,

И кажется, тебе двенадцать лет…

Ты думаешь, я вспомнил о тебе?

А может быть, я о тебе забыл…

Мы сделали искусственное море -

Мы сделаем искусственное небо,

Мы сделаем искусственную землю

И ей искусственный навяжем сад.

Мы сделали искусственную ёлку,

И новый год искусственный пришёл.

А может быть, тот век, что недалёко,

Искусственный? Как было бы жестоко!..

Не за горами новые вершины,

Не на вершинах боги обитают…

Ко мне плывёте, горы? Перестаньте!

Пристаньте же, пристаньте же, пристаньте!..

Сверну я гору! «Не свернул бы шею!..»

(9)-(36)

Ещё так много звёзд на небосклоне,

Что, сколько бы нас не было, всем хватит!..

Босое небо бродит по земле,

А мы с тобой обуты в неизбежность…

Всего три шага: утро, день и вечер,

А ночь – уже не шаг, ночь – остановка.

Проникнешь в суть – обратно не вернуться,

Проникнешь в суть – обратно нет пути.

Я не прошу о многом у судьбы.

Дослушала бы хоть слова мольбы…

Не колесо судьбы, а шар судьбы,

Не колесо мольбы, а шар мольбы…

Запела вечность на мосту вселенной,

И радостный заслушался Господь…

Погасла вечность, но ещё светло,

Погасла вечность, но ещё тепло…

И правда, рукописи не горят,

Но как же нам теперь с тобой согреться!

И вправду, рукописи не горят,

Так холодны поэтому все книги.

Проснулась даль и разбудила ширь –

Пересеклись пути мои земные.

Проснулась даль, а ширь будить не стала,

Один лишь путь «Вперёд» мне показала.

Простое «Здесь» и непростое «Там»,

И я – сам за собою попятам…

На ветке облако решило свить

Себе гнездо, чтоб тучи выводить.

Гнёзд облака не вьют, так говорят.

Зря говорят! И облака вьют гнёзда.

Слетелись облака к моей кормушке.

Им, как и птицам, - только б хлеба крошку…

Твой дом остался на краю страницы,

И мимо пролетели счастья птицы…

Снег падает – порядок соблюдает

Тысячелетний: падает и тает…

Как будто не на землю падал снег,

А прямо мне на сердце и не таял…

На сердце мне упала тишина.

Его последний стук была она.

Свет из окна упал на тротуар,

След из окна упал на мостовую…

Следы живут на небе, на земле,

Живут следы и на крыльце прощаний…

Твои следы живут на тротуаре,

На мостовой следы твои живут…

Запоминай, зима: вот это снег,

А это счастья заметённый след…

Что хочет Бог – то тотчас Бог и может,

Но хочет Бог не всё, что может Бог…

Есть Бог у человека – потолок,

Есть потолок у человека – Бог.

Сын божий – Бог, не Бог, он Божий сын,

Он песнь Его, Его стихотворенье!..

Нет, не поможет проповедь молчанья!

Насквозь глаголом жги сердца зверей!..

В газообразном виде обезьяна,

Потом – в человекообразном.

Как кнут возьмут – так пряник и воспрянет.

Мы есть ещё, а вы уже не есть,

Мы пить ещё, а вы уже не пить.

Вы будете сменяться, мы смеяться,

А завтра мы смеяться, вы сменяться.

На моей могиле

«ЗДРАВСТВУЙ!» напиши.

Проснулся на своих похоронах.

Проснулся – Боже, смерть свою проспал!..

Ещё круглее сделалась земля,

Ещё квадратней стало подземелье.

Налево утро и направо утро,

Ночь спереди и сзади тоже ночь.

Был у меня не день рожденья – утро!..

Мы спрятались в коробке из-под солнца,

А нас нашли в коробке из-под сна.

О стену опиралась тишина:

Не выбрана в красавицы она…

Так – чтобы больше снова никогда!

Так – чтобы больше слова «Никогда»…

Передо мной раскинулось «Вперёд»…

Того гляди, в себя меня вберёт!..

За «Дальше» может быть другое «Дальше»,

Но хватит нам с тобой и одного…

Стена – зато нас двое: Бог и я!

Стена – зато нас двое: ты и я…

Наделал снов себе из пробуждений.

Из слов наделаю воспоминаний…

Сегодня снова начиналась жизнь

С воспоминаний о грядущей жизни…

Какая память у воспоминаний!

Вновь жизнь прожить, вновь поле перейти…

Не делай вид, что умираешь, жизнь!

Не делай вид, что ты проходишь, время!..

(10)-(37)

Из нити бесконечности плету

Свою молитву и свою судьбу.

Потянешь нить – а это бесконечность…

Что если бесконечность оборвётся?..

Я сеть из бесконечности плету,

Чтоб темноту оставить на свету.

Из бесконечности плету я невод,

Потом сплету и рыбку золотую.

Мне предстоял такой нелёгкий путь:

Из мига в век, из Бога в человека.

Мне предстояло утро: я был солнцем,

Мне предстояла ночь: я был звездой.

Мне предстоит забвение: я память,

Мне предстоит прощание: я встреча.

Не убирай дорогу из-под ног,

Не убирай дорожку из-под сада.

Слова приходят сами – звать не нужно,

Но и уходят сами – не вернуть.

Ты хочешь, чтобы тень остановилась?

Тогда придётся свет остановить.

Потому что тоже утро!

Потому что тоже день!

Потому что тоже солнце!

Потому что тоже жизнь!..

Ну, что тебе сыграть на фортепьяно,

Моя нечаянная седина?..

Дерево сыграй!

Сыграй опавший лист!..

Мне в сердце входит скрипка! Только ты

Ещё одна умеешь так!.. Умела…

Дверь скрипнула – и ты вошла, как скрипка…

Когда я слышу музыку твою,

И я как будто музыка твоя!..

Легла гитара поперёк судьбы

Подобием споткнувшейся мольбы…

Сквозь тишину ваянье обонянья –

Невнятное баяна обаянье…

Музыка ходила по стране,

Музыка ходила по струне.

Не ходила музыка по струнке,

По сторонке да по стороне.

По рельсам поезда да полустанки,

По рельсам люди, годы, города…

Как пальцы через струны, через струны,

Так люди через рельсы, через рельсы…

Переходила рельсы седина.

Переходил дорогу – постарел…

Ты через улицу, через улику

Легла под поезд – поезд отменили.

Я о тебе пишу карандашом,

А надо бы лучом, лучом бы надо!..

Луч перелётный с дальнего восторга!

Как клич, из сердца бьётся ключ луча!..

День словно заблудился в трёх лучах…

Луча огрызок… Нет, луча огарок…

«Вооружусь я солнечным лучом» -

А дальше сами, автор не причём.

Лучом тебя будить от пробужденья –

Не может быть ужасней наслажденья!..

Тебя люблю будить я тишиной!

О, этот тишины хрустальный ной!..

Всю жизнь бужу тебя от женской спячки!

Не помогают ни лучи, ни спички…

Закройте двери! Окнами закройте!

Не хватит окон – можете дверьми…

Прикрылась осень снегом и исчезла…

Прикрылась тишина твоим молчаньем,