Поэзия и проза (стр. 47 )

Моя бабушка по материнской линии Мария Иосифовна Свирская (девичья фамилия Бучинская) родилась в 1889 году в Варшаве. Польша в тот период входила в состав Российской Империи. Моя прабабушка Юзефа, мать Марии умерла в тридцать пять лет, в семье было четверо детей и Мария — старшая. Все заботы по хозяйству и о детях достались пятнадцатилетней девочке. Она, вспоминая тот период, никогда не жаловалась на трудности. Но, однажды рассказала мистическую историю. После смерти матери маленький брат плакал вечерами, Мария его укачивала, укачав засыпала рядом, он снова плакал, она снова качала колыбель… Иногда она слышала шаги на чердаке (дом был одноэтажный деревянный) — было страшно. В один из вечеров уснула и когда ребёнок начал снова плакать никак не могла проснуться, но сквозь сон опять услышала шаги, от страха укрылась с головой, и вдруг плач прекратился. Мария приподняла одеяло и в щелку увидела как бы силуэт матери у колыбели. Мария зажмурилась, плотнее укрылась, было жутко! Ребёнок больше не плакал, и мать больше не приходила к нему. Моя бабуся, (мы так все её звали на польский манер, и мои дети так звали мою маму, и мои внуки так же называют меня) моя бабуся, сколько я её помню, ничего не боялась, ни в кого не верила и рассказывала эту историю спокойно без страха.

Окончила она в своё время церковно-приходскую школу в Варшаве. Что касается её отца — моего прадедушки — то, чем он занимался, бабуся не смогла мне внятно объяснить — что-то было связано с мукомольным производством, но не мельница. Иногда я спрашивала её — «ты католичка или православная?» Она всегда отмахивалась от таких вопросов; но я слышала, как она иногда восклицала — «О, Матка Боска!» (О, Матерь Божья).

В двадцать один год она вышла замуж за Яна Свирского, он был старше жены на четыре года, тоже житель Варшавы. В этом возрасте Мария выглядела старше своих лет — высокая, статная, серьёзная, со строгими серыми глазами, с аккуратной причёской из пепельных волос. После смерти матери она шесть лет вела домашнее хозяйство, научилась это делать экономно и рационально, большая ответственность, видимо, и отразилась на внешности. Через год после свадьбы родился сын Олег, который умер в полуторагодовалом возрасте. «Паспортная книжка» деда на русском языке хранится в нашем семейном архиве. Этот странный, истрёпанный документ рассказывает всё о жизни семьи. Фотография в нём не предусмотрена. Паспорт выдан в 1910 году «на основании записи в Книге постоянного народонаселения г. Варшавы дом 5138 стр.462». Жена, как и дети, вписываются в паспорт мужа.