Обещание Макса (стр. 28 )

А есть такие, которые не могут с парашютом. Боятся — до поноса! И с девочками тоже. Язык де... деревянеет. И что они на­ходят? Некий вид самоудовлетворения, да. Искусство, товарищи! Согласно этой теории, все наше искусство и не только наше — дело рук чокнутых, обиженных, униженных... загаженных, засижен­ных...

К чему это я?.. Да, зачем я здесь? Так вот, мои писания — попытка ответить... найти подходящий ответ. Неудачная попытка? И-бо! Вот он результат — дежурный никто...

Но, если позволите, попытка самооправдания. Среда, понима­ешь, заела, однозначно! И среда моя — это вы, Людмила Савельевна. Все Людмилы Савельевны мира... Я самозванец, видите ли, Лжедмиртий. А Дмитрии — они все от вас, изнутри исходят, из ваших кабинетов. Вы их там рожаете, растите их, поливаете, чтобы они, не дай бог, не умерли раньше времени. А со мной все наоборот: я сам родился, а умереть вы мне поможете. Помогли...

Каким я только не был дежурным, каб вы знали. Каб... Отдел кадров знает... На рефрижираторной секции ездил. Виноград, ка­пуста, мясо-охлажденка. Термез — Бирюлево — Тирасполь — Агдам — Хабаровск — Москва-Товарная... На хладокомбинате номер семь, в этом Освенциме. Контейнеры с тушами... Газеты — по автобусам междуго­родным. Вот где заработки!.. А семья потому что. Иначе — пошел бы на Хладокомбинат номер семь? Господи-и!! Да что мне ваш Дантов ад? Я был там! И не как он, на экскурсии, — на практике!

И все же, и тем не менее, и несмотря на... Вдруг раздался телефонный звонок — однаж-ды — ночью! Вы заметьте-ка, Людмила Спаниельевна, он не вам позвонил и не вашим... а мне! Ему нужна моя пьеса! Какая? Эта! (Собрал в охапку свои бумаги на столе, швыряет их в воздух). Вот эта! Разве мог я отказаться, сказать, что я, старый пердун, не могу, что у меня радикулит, геморрой, грибок и сифилис, что я десять лет не пишу пьес, и что... изви­ните, мол, двери закрываются, поезд дальше не пойдет; просьба... Разве я мог, когда он позвонил?.. Так что, понимаете, это не по­пытка, нет, а это... (Шепчет). ...задание! Я должен исполнить!